
TORMENTI ed ESTASI

Breve viaggio tra mode, imposizioni e regole comportamentali

 

(PARTE PRIMA – REMOTE CIVILTA’)

 A moralisti, sacerdoti e statisti va il merito d’essersi scervellati sui mali che affliggono 
l’umanità.

 Non sto parlando di fame, guerre e malattie; calamità al cui mantenimento provvedono da 
sempre  gli  uomini  di  scienza.  Mi  riferisco  solo  all’impegno  richiesto,  fin  dai  primordi 
dell’umanità, per fronteggiare le cattive abitudini della gente comune.

 Anche quando la mancanza della scrittura rendeva problematica la distinzione tra ciò che 
si poteva e quel che non si doveva fare, nessuno si sentiva del tutto autorizzato a regolarsi 
come meglio credeva. Chiaro, in altre parole, che il troglodita intrufolatosi a rubacchiare 
nella caverna del vicino, pur non rischiando di uscirne da due carabinieri, stava attento a 
non beccarsi una più che prevedibile razione di randellate. Semmai, quel che difettava, 
all’epoca,  era  la  cattiva  coscienza  che  non  avrebbe  mancato  d’ingenerare,  in  futuro, 
rimorsi, sensi di colpa ed altre sofferenze dello spirito, indispensabili a riempire le tasche 
degli psicanalisti.

 Segno evidente che i codici comportamentali non s’erano ancora accoppiati ai dettami 
della religione.

 Un’emergenza sulla quale, per quanto riguarda gli ebrei, Mosè cercò di arrabattarsi alla 
meno peggio.

 Parliamoci chiaro! Non è che le "tavole della legge" fossero il top della perfezione. Ma 
avrei voluto vedere come ve la sareste cavata nei panni del personaggio.

 Il poveretto, visto che in pianura la voce del Padreterno arrivava che non si capiva un 
tubo, dovette sorbirsi  la scalata del Sinai.  Ci arrivò con il  fiatone, ma non gli  si  lasciò 
nemmeno il tempo di respirare che giunse l'ordine di attaccare a scrivere sotto dettatura. 
Solo  allora  si  accorse  di  aver  dimenticato  alla  base papiro  e  pennelli.  Sarebbe  stato 
disposto a tornare sui suoi passi, ma il principale, che aveva fretta, lo costrinse (dopo una 
meritata tirata d’orecchie) a scalpellare il testo sugli spezzoni della roccia.

 Mosè teneva dietro al Verbo come meglio poteva, ma era una faticaccia che potrebbe 
apprezzare solo chi si  vedesse costretto a tracciare insulti  deturpando lapidi  a colpi di 
punteruolo.

 Per risparmiarsi biblici "cazziatoni" fingeva di scrivere proprio tutto. E quando la fonte 
dell’ispirazione  se  ne  fu  andata  si  caricò  sul  groppone  le  pietre  che  era  riuscito  a 
scarabocchiare per trascinarsele fino al villaggio sotto un sole della madonna.

 I suoi, che erano tutti riuniti ad attenderlo, vedendoselo tornare con quelle quattro righe in 
croce, per la verità ci rimasero un po’ male.



 "Tutto qui ?"

 Il poveretto allargò le braccia ed è certo che dovette pensare "La prossima volta provate 
ad andarci voi !"

 Immagino  che  i  contemporanei  non  dovettero  perdonargli  facilmente  le  lacune  che 
saltavano agli occhi tra una scritta e l'altra del sacro testo.

 "Onora il padre e la madre" Lo capirebbe chiunque che si tratta d’una frase monca. O 
vogliamo avanzare il  sospetto che il  Padreterno avesse inteso autorizzare chiunque a 
sputare sul resto della parentela?

 Va bene quel "Non desiderare la donna d’altri". Ma è credibile che, volendo dettare chiare 
regole ad un popolo afflitto dalla piaga dell’abigeato, ci si potesse scordare di estendere 
alle pecore i termini della proibizione?

 Non è da escludere, nemmeno, qualche errore di scalpellatura. Tra quanti lo attorniavano, 
i pochi in grado di leggere e scrivere s’attaccarono a quel "non fornicare".

 Scartata come blasfema l’ipotesi che l’ispiratore si fosse trovato con la testa fuori quadro, 
molti optarono per la scarsa padronanza dell’ortografia da parte del profeta. Non era una 
questione di lana caprina se si considera che i tabù della tavole avevano valenza di articoli 
del codice penale. Al punto che più d'uno potrebb’essersi chiesto "Vuoi vedere che, ora, 
per colpa di un mezzo analfabeta, non potrò più farmi una sveltina in santa pace senza 
correre il rischio di finire in galera?"

 Era l'epoca in cui, specie in Egitto, andavano di moda strani tabù.

 Passi per la proibizione di accoppare i gatti (che naturalmente non chiedevano di meglio 
per ingozzarsi di trippa senza correre rischi); visto che nessuno s'era ancora applicato alle 
tecniche  della  derattizzazione.  Ma  come  la  mettiamo  con  gli  scarabei?  E  se  quelli  ti 
avessero  invaso  l’alloggio?  Mica  potevi  trasferirti  in  albergo  e  mandare  il  conto  alla 
tesoreria del faraone.

 E guardate che le imposizioni comportamentali in vigore nella civiltà nilotica erano molto 
più indigeste di quelle sponsorizzate dall'ortodossia ebraica.

 Torniamo ai dieci (?) comandamenti e prendiamo quel "non rubare". Chiaro che l’israelita 
manolesta rischiava (se cuccato) di finire al fresco. Ma cos'altro poteva trattenerlo dal fare 
il  mariuolo?  L’ira  di  Dio?  Sai  che paura? "Quand'anche"  pensava il  disonesto  "quello 
dovesse incazzarsi , chi se ne fotte?"

 In Egitto no! Poni che, correndo per recare una supplica al tempio di Hammon, ti capitava 
di  acciaccare uno scarabeo,  erano c.  tuoi!  Per  chissà quanti  anni  non te  ne sarebbe 
andata una dritta;  per non contare i  lutti  che non avrebbero mancato di  colpire la tua 
famiglia e le mazzate che avresti preso da Anubi non appena messo piede nell’aldilà.

 Secondo me, il fatto che quella gente si astenne fin che poté dall’importazione dei cavalli 
è dovuto proprio alla paura che carri  più veloci di quelli  trainati da buoi potessero fare 
strage dei sacri coleotteri.

 



 Hammurabi ! Ecco uno che si sforzava di marciare sul concreto !

 E’ vero che nei suoi codici le divinità avevano poco da sguazzare. Però, vuoi mettere la 
chiarezza?

 Poni che uno al quale stavi antipatico t’avesse distrutto casa. Non c’erano santi, se lo 
scoprivano,  che potesse attaccarsi  all’incapacità  d’intendere.  In  quattro e  quattr'otto  le 
guardie si sarebbero precipitate al suo domicilio. "Che c'è?" "Sbrigati a muovere il culo che 
stiamo per dare fuoco alla tua lurida baracca!".

 E se un giudice sbagliava ad emettere una sentenza? Col c. che se la cavava con un 
trasferimento!

 

(PARTE SECONDA – IL MONDO GRECO-ROMANO)

 Anche i  Greci non avrebbero mancato di  dare un notevole contributo allo sviluppo di 
norme fatte apposta per regolare al meglio usi, costumi e consuetudini dei conterranei.

 Non v'è dubbio che fosse un popolo ultracivile.

 Se chiudiamo un occhio sui metodi impiegati dagli spartani per fronteggiare il controllo 
delle  nascite,  siamo tenuti  a riconoscere che quasi  mai  si  ricorreva all'applicazione di 
misure drastiche.

 Il solito pignolo potrebbe cavillare sul fatto che si sbarazzarono di Socrate obbligandolo a 
scolarsi un cocktail a base di cicuta. Ma era una pena rarissima che applicavano (e non 
sempre) solo ai più incorregibili rompicoglioni. Senza contare che il pensatore ebbe la iella 
d’incocciare un procuratore particolarmente rognoso.  Diciamo pure che doveva essere 
un’autentica carogna, visto che, per chiedere il massimo della pena "Dove andremmo a 
finire"  declamò  "se  ogni  imputato,  anzichè  correre  a  pagarsi  un  avvocato,  dovesse 
prendere l'abitudine di presentarsi in giudizio con la pretesa di farsi mantenere a spese 
dello Stato?"

 Ordinamenti che, a partire la Licurgo, si sarebbero rivelati perfetti, non fosse stato per gli 
incasinamenti  causati  a  bella  posta  dai  sofisti;  gente  che prendeva un gusto  matto  a 
cavillare su tutto.

 I Romani fecero di più e meglio, provvedendo a mettere ordine in quella bolgia di norme, 
divieti e prescrizioni che cambiavano di confine in confine.

 Ancora oggi gli studiosi non riescono a raccapezzarsi sui fattori che li avrebbero portati, 
pezzo dopo pezzo, ad allungare le mani sull'intero mondo conosciuto.

 Tutto merito delle stangate militari che riuscivano ad assestare a dritta e a manca?

 Non  scherziamo!  Il  fatto  è  che  quelli  avevano  afferrato  con  largo  anticipo  sui 
contemporanei i vantaggi connessi ad una più moderna concezione della legge. Mica uno 
scherzo! Ne sanno qualcosa quanti, a tutt’oggi, per strappare uno straccio di laurea, non 
possono sottrarsi allo studio dell’omonimo Diritto.



 Erano, a modo loro, dei liberali ante-litteram; nel senso che, conquistato un territorio, non 
si affannavano a stravolgerne di punto in bianco usi e costumi.

 Si pappavano l'Egitto, ma gli lasciavano la libertà di correggere a bastonate chi avesse 
eliminato un gatto.

 Inglobavano la Palestina, senza proibire agli ebrei di continuare a giocare ai birilli con le 
adultere.

 Tanta larghezza di vedute si bloccava, tuttavia, nel punto esatto in cui gli ordinamenti dei 
sottoposti  rischiavano  di  fare  a  botte  con  gli  interessi  dell'impero.  Non  c’erano  santi! 
Qualsiasi iniziativa fosse stata considerata d’intoppo alla loro missione civilizzatrice veniva 
stroncata sul nascere.

 Tra le cose più idonee a far saltare la mosca al naso: la pretesa di sottrarsi alle scadenze 
tributarie.

 Se nutrite dubbi in proposito non dovete fare altro che andarvi a rileggere la biografia del 
Redentore; un tipo che, quand’era il caso, non ci pensava due volte prima di mettere in 
riga qualcuno.

 Se entrava nel  tempio e lo  trovava pieno di  abusivi  con tanto di  bancarelle,  mica si 
accontentava di segnalare la cosa al primo vigile di passaggio. Acchiappava una mazza e 
cominciava a menare di brutto. E dei pedofili, ce se siamo scordati? Fosse dipeso da lui 
non avrebbe esitato a scaraventarli in mare con un bel macigno attaccato al collo.

 Eppure......,cos'è  che rispondeva a quei  figli  di  puttana dei  farisei,  quando,  tanto per 
fregarlo, toccavano il tasto del tributo a Roma? "Per l’amor di Dio! Non creiamo casini! 
Date a Cesare quel ch’è di Cesare " ("Altrimenti quello chi se lo sente?").

 I  laziali,  tuttavia,  pur  discendendo da gente che era riuscita a sfruttare perfino i  lupi, 
avevano il pregio di saper operare con grande tatto. Sotto questo profilo non c’era chi 
riuscisse  a  fotterli.  Impossibile  trovare  nella  loro  lex  passi  ispirati  alla  sistematica 
spoliazione del prossimo. All'occorrenza sapevano rivelarsi abilissimi nell’assumere tutti i 
connotati di gente votata al trionfo della giustizia.

 In tanti ci cascavano, al punto da richiederne l’arbitrato sulle più delicate questioni interne 
(successioni  dinastiche,  dubbi  confinari,  ec.).  Il  guaio è che dietro ai  giureconsulti  non 
tardavano ad accodarsi i legionari; tutta gente tagliata su misura per le incombenze del più 
sano colonialismo.

 Mentre riduceva con le pezze al culo i sottoposti Roma non faceva altro che largheggiare 
nella realizzazione di  imponenti  lavori  pubblici;  infrastrutture (sia detto per inciso) mille 
volte più economiche delle attuali, dal momento che provvedevano a tutto gli schiavi. Se 
ne  deduce  che  fra  i  cittadini  dell'Urbe  doveva  esserci  un  tasso  impressionante  di 
disoccupazione.  Com’è  che  nessuno  s’impegnava  ad  organizzare  marce  ed  altre 
manifestazioni di protesta?

 Prendiamo il prototipo del plebeo proletario e nullafacente. Una condizione da mettersi le 
mani nei capelli? Niente affatto.



 Tanto per cominciare era raro che gli si rifiutasse qualche iugero di terra da mettere a 
frutto.

 C’era da coltivare l’insalata? Ci pensava lo schiavo.  Gli  occorreva, poniamo, carne e 
formaggio? Superfluo recarsi al supermercato; s’intruppava fra i "clientes" ed il gioco era 
fatto. Doveva fronteggiare esigenze di tipo igienico? E le terme che ci stavano a fare? 
Aveva voglia di svagarsi? Niente di meglio del circo. Ed il bello è che non doveva scucire 
nemmeno  l’ombra  d’un  sesterzo.  Insomma la  miseria  del  romano  "sub  caput  censis" 
risultava tale solo ai fini dell’imponibile; per il resto era una vera pacchia.

 Una condizione tra  le  più  invidiabili  non fosse stato per  quei  guastafeste dei  barbari 
nordici che: 1° era impossibile tartassare dal momento che risultavano senza fissa dimora, 
2° selvaggi com’erano, non la piantavano di rompere i coglioni con continui sconfinamenti, 
che costringevano l’impero a mantenere sotto le armi un fottio di uomini.

 Poco male fino a quando, mentre quelli combattevano, gli schiavi se ne stavano buoni 
buoni a tenere alti gli indici della produzione. I guai cominciarono con la diffusione di quel 
cristianesimo delle origini, che doveva somigliare maledettamente ad un megasindacato 
fortemente avverso a confronti di tipo costruttivo.

 Prendiamo, allora, un discendente del plebeo di poco sopra per collocarlo nel II secolo 
d.c.(che non sta ad indicare democrazia cristiana - n.d.r.). Immaginiamo che dicesse al 
suo schiavo " Omar, vammi un po a raccogliere un chilo d’insalata!". Quello avrebbe tirato 
il  capo all’indietro  per  significare (alla  maniera sicula)  il  più  secco dei  rifiuti.  Eventuali 
insistenze  avrebbero  provocato  risentite  contestazioni  incentrate  sulla  "buona  novella" 
dell’uguaglianza, della fratellanza e della sorellanza.

 Dite che il  padrone avrebbe potuto mettere mano alla cinghia? Ma se fosse stato un 
tipetto malaticcio e mingherlino, chi gli avrebbe garantito la disponibilità dello schiavo a 
porgere l’altra natica?

 Un casino di  vertenze che si  trascinarono per  le  lunghe fino  a quando,  a  realizzare 
l’invocato livellamento, non provvidero le incursioni barbariche e finì che se la presero in 
culo (exaequo) tanto gli schiavi quanto i padroni (senza, per altro, che né gli uni né gli altri 
traessero  utili  ammaestramenti  circa  gli  incerti  dei  movimenti  che  sorgono  all’insegna 
dell’egualitarismo).

 Scommetto  che  qualcuno  si  starà  chiedendo  cosa  cavolo  c’entri  col  titolo  questa 
minidissertazione. E se per caso non mi sia lasciato prendere la mano al punto da finire 
fuori tema.

 Niente affatto.

 L'evo antico, di fatto monopolizzato dal dominio romano, aveva esportato un po ovunque 
un  qualcosa  che,  ancor  prima  dell'avvento  del  medioevo,  sarebbe  andato 
irrimediabilmente perduto. Il politeismo.

 Se vi sembra cosa da poco fareste bene a rileggervi i poemi omerici. Dove vi ritrovereste 
alle  prese con una  sconfinata  serie  di  divinità  grandi  e  piccole,  che però  avevano in 
comune la caratteristica di essere (per dirla alla moderna) entità "dal volto umano".

 Giove, il più alto in grado, s'incazzava tale e quale al dio degli ebrei. Solo che dopo un 



quarto d'ora gli era passato. Più che naturale, dal momento che aveva tante altre cose a 
cui  pensare;  tipo:  verificare  l'arsenale  delle  saette  necessarie  a  fulminare  quanti 
pensavano di fare fessi i Romani , o anche seguire, possibilmente all'insaputa di Giunone, 
le tracce di qualche sottana.

 Venere? Una poco di buono la cui bellezza faceva sì che le si perdonasse ogni cosa. 
Marte,  un  inguaribile  attaccabrighe.  Più  scorbutico  di  lui  c'era  solo  Nettuno.  Non 
mancavano gli handicappati (Vulcano) e gli etilisti (Bacco). Minerva, per la verità, era una 
che avrebbe zittito qualsiasi malelingua, quantunque, da insopportabile secchiona, non è 
che stuzzicasse gran che la  fantasia  del  sesso forte.  Mancava completamente di  sex 
appeal.  Costretto  a  scegliere,  dopo  lunga  astinenza,  non  c'è  dubbio  che chiunque  le 
avrebbe preferito Diana.

 Tutta un’epoca in cui, non facevi in tempo ad addentrarti  in un bosco, che ti  sorbivi i 
risolini delle ninfe tallonate da quegli sporcaccioni dei satiri.

 Per gli incontentabili c'era, addirittura, la possibilità di crearsi divinità proprie (più o meno 
domestiche) senza doversi sobbarcare complicati processi di canonizzazione.

 Un mondo che, almeno sotto il profilo moralistico, restava governato dal criterio del "vivi e 
lascia vivere".

 C'erano,  questo  sì,  i  pensatori  stoici;  gente  che,  a  darle  spago,  avrebbe  provato  a 
stigmatizzare ogni cosa. Per fortuna si trattava di quattro sventurati cui nessuno dava retta 
e che, se appena s'arrischiavano ad alzare la voce, finiva che li prendevano per pazzi e li 
cacciavano a calci in c.

 

(PARTE TERZA – MEDIO EVO ed ETA’ MODERNA)

 Spunta l'evo di mezzo, s'afferma il monoteismo e tutto cambia.

 Non era la prima volta che, ad un dato momento, comunità anche tra loro lontanissime, 
avevano avvertito di punto in bianco la necessità di rompere con il passato.

 E' accertato che per centinaia di millenni l'essere umano se n'è andato per savane e 
boscaglie armato di clava e zagaglia.

 Poniamo,  ora,  che  una  spedizione scientifica,  scandagliando un  sito  paleolitico  della 
Patagonia, dovesse rinvenire resti d’un arco spiaccicato contro il fossile d’un umanoide. 
Cosa significherebbe, secondo voi? Penserete mica che esponenti di qualche remota tribù 
europea, sballottati dalle onde mentre tentavano di pilotare un tronco, siano finiti dall'altra 
parte del globo prima di Colombo.

 Niente  di  più  naturale,  invece,  che  nella  stessa  epoca  in  cui  dalle  nostre  parti  si 
cominciava ad armeggiare con il nuovo aggeggio, nell'altro continente abbiano avvertito 
che la vita avrebbe perso ogni significato qualora non si fossero affrettati a realizzarne un 
prototipo.

 Ed ecco che, proprio mentre l'evangelizzazione dell'occidente tira che è una bellezza, gli 
arabi danno lo sfratto ad antiche divinità per correre dietro agli insegnamenti di Maometto.



 Poniamo, intanto, che, ibernatosi al pari dell'uomo di Similaun, un romano del tempo della 
repubblica si fosse decongelato nell'Italia del VI secolo. Come minimo sarebbe finito al 
manicomio. Non vedo proprio dove altro avrebbe potuto rifugiarsi, trovandosi proiettato tra 
schiere di monaci, predicatori, processioni di penitenti e diatribe tra sette impegnatissime a 
fottersi di mazzate peggio che allo stadio. Sarebbe stato come resuscitare il trisavolo per 
andarlo a piazzare nel bel mezzo d'un raduno punk.

 Dobbiamo esser  grati  a Mark Twain per  aver  realizzato una rivisitazione del  genere, 
procedendo  a  ritroso,  dall'America  contemporanea  all'epoca  di  re  Artù,  con  un  libro 
gustosissimo;  guastato  solo  dalla  mediocrità  delle  trasposizioni  cinematografiche  dalle 
quali non è riuscito a salvarsi.

 Di quel volume m'è rimasto impresso l'episodio dell'eremita sulla colonna.

 Uno  che,  in  tema  di  "peccato",  doveva  averla  fatta  proprio  grossa  per  orientarsi  a 
trascorrere su di un capitello corinzio il resto dell'esistenza.

 Se c'è una cosa dei tempi passati che lascia sgomenti è l'autolesionismo su larga scala 
praticato all'insegna della fede da gente che, in fatto di comfort, aveva davvero poco di 
che rallegrarsi.

 Le carestie erano roba d'ordinaria amministrazione, la più scema delle indisposizioni già 
bastava a spedire all'altro modo soggetti perennemente debilitati, per un nonnulla si finiva 
appesi ad una quercia, mentre i fortunati superstiti delle ricorrenti scorrerie di rado lo erano 
altrettanto  di  fronte  ad epidemie che sembravano calibrate su  misura  per  il  repentino 
spopolamento di intere contrade.

 Che bisogno c'era di complicarsi ulteriormente la vita con la frenetica ricerca delle più 
astruse forme di espiazione?

 I meno esaltati partivano per le crociate. I più prudenti eleggevano in convento il proprio 
domicilio devozionale, mentre gli  eterni fessi  arrivavano ad infliggersi percosse e ferite 
senza nemmeno attendere che qualcuno glielo imponesse.

 C’era chi sarebbe stato in grado di farli ragionare, se non avesse preferito caricare la 
dose terrorizzandoli con la prospettiva di tormenti ultraterreni studiati  a bella posta per 
accrescerne a dismisura paura e disperazione.

 Chi è convinto che il sadismo derivi dalla fantasia del "divin marchese" dimostra di non 
aver letto la Divina Commedia; un'opera capace di stimolare i più bassi istinti, perfino nei 
ragazzi costretti a sorbirsela addirittura tra i banchi di scuola.

 Bisogna disporre d'una mente tarata fin dalla nascita per condannare un povero conte a 
sfamarsi in eterno col cranio del suo rivale. E la faccenda di Paolo e Francesca, vi pare 
cosa  da  poco?  Non  bastava  che,  a  seguito  della  loro  innocente  scappatella,  quel 
delinquente di Cianciotto (con un cognome che era tutto un programma) li aveva stecchiti 
a  coltellate?  Cosa  costava  fare  un  eccezione  almeno  per  quei  due,  sistemandoli  in 
qualche cantuccio del paradiso, dove avrebbero potuto riprendere a spupazzarsi in santa 
pace?

 Fossi stato contemporaneo del poeta non mi sarei  persa l’occasione per intervistarlo, 



onde appurare se mi restava qualche chance di  scansare almeno i  gironi infernali  più 
malfamati.

 Capisco che gente costretta all'esilio (senza nemmeno disporre d’uno straccio di deposito 
nelle banche svizzere, e dopo essere andata in bianco con la donna del  cuore) risulti 
scarsamente portata alla comprensione del prossimo. Ma, sant'Iddio! Quel ch'è troppo è 
troppo!

 Ti facevi una pentola di fagioli con le cotiche e rischiavi di finire tra i golosi.

 Avevi la fortuna di trascorrere una serata al club privè? Dritto difilato tra i lussuriosi.

 Come reagireste all'arrivo d'una cartella pazza? Scommetto che nemmeno l'intervento dei 
vicini vi frenerebbe dal prendervela con tutti i santi. E la pena per i bestemmiatori non ve la 
toglierebbe nessuno.

 Tanto  rigore  mi  autorizza  a  sospettare  che  i  monaci  fossero  tutt'altro  che  estranei 
all’eccezionale diffusione del bestseller.  Mancando ancora la stampa chi altro avrebbe 
potuto provvedere alle incombenze della duplicazione?

 Nei conventi dovettero arrivare ordini dall'alto affinchè gli amanuensi si rimboccassero le 
maniche  senza  guardare  agli  straordinari.  Scommetto  che  le  copie,  ancora  fresche 
d'inchiostro, venivano cacciate nelle bisacce dei frati cercatori con l'incarico di distribuirle 
dietro consegna di prosciutti e parmigiano.

 Difficile che il  tizio  appartatosi  a  leggere qualche pagina della  "Commedia"  reggesse 
all'esigenza di prendere copricapo e mantello per correre a confessarsi. Penitenza? Da 
quindici a trenta giorni di servizio gratuito alle dipendenze del monastero.

 Chissà per quanto tempo ancora si sarebbe andati avanti con sistemi degni delle holding 
create da moderni santoni qualora non ci si fosse messo di traverso il rinascimento. Un 
periodo glorioso al punto da creare grossi grattacapi ai moralisti di professione.

 Non mancò, come sempre accade in siffatte circostanze, chi, comportandosi tale e quale 
al "Federale" impersonato da Tognazzi, si rivelò tanto sprovveduto da mettersi a fare il 
cattomoralista fuori tempo massimo.

 Non s’è mai  capito per  quale strana sindrome al  Savonarola non c’era aspetto della 
mondanità capace di andargli a genio.

 Si narra che alle sue prediche le chiese traboccavano di gente. E che significa? Mica è 
detto che fossero altrettanti fanatici. Si sa che le persone corrono dove c’è spettacolo. 
Impossibile,  d’altra  parte,  stando  alle  cronache,  non  riconoscere  al  frate  doti  da 
telepredicatore.

 Se avesse limitato i suoi show entro i confini delle sacre dimore tutto sarebbe filato liscio. I 
guai, invece, iniziarono quando quello, montatasi la testa, cominciò a sguinzagliare per 
Firenze i suoi fans; quei "piagnoni" che, non contenti di comportarsi come i "girotondini", 
presero  il  vizio  di  sciamare  per  negozi  e  dimore  distruggendo  buona  parte  della 
produzione tipica locale.

 L’ultima provocazione,  intesa a trasformare i  cittadini  in altrettanti  peninenti,  causò al 



sant’uomo una tale mole di grane che, se non fosse finito sul rogo, è impensabile che 
avrebbe potuto sottrarsi al linciaggio.

 Era riuscito a far incazzare tutti. In primo luogo il pontefice, che campava sul traffico delle 
indulgenze  ed  a  cui  proprio  non  andava  giù  quella  forma  di  concorrenza  sleale  e 
dissennata. Poi i Medici, che, quantunque esiliati, poco gradivano comizi che diventavano 
altrettante occasioni di sputtanamento per la loro dinastia.  Infine i  popolani che non si 
sentivano più padroni nemmeno di farsi un quartino nell'osteria del rione.

 Che fossero finiti i secoli bui? Nemmeno a pensarci.

 Pare, anzi, che gli europei non sapessero rinunciare al piacere di scannarsi per questioni 
di fede.

 Più  aumentava  il  numero  dei  morti  ammazzati  e  più  sette  spuntavano,  mostrandosi 
infervorate, fin dalla nascita, a creare solidi presupposti per arrivare quanto prima a feroci 
regolamenti interni di conti.

 E vogliamo sottovalutare il peso dell'Inquisizione? Un pio istituto la cui rilevanza resta 
evidenziata dal fatto che tiene impegna la Chiesa dei nostri giorni a chiedere scusa di qua 
e di là.

 Poichè i metodi da essa impiegati non differivano granchè da quelli cari allo stalinismo, 
nulla esclude che, tra due o tre secoli,  discendenti  di  odierni  veterocomunisti  possano 
decidersi a farne, a loro volta, pubblica ammenda.

 Intanto, per chi aveva la sventura di vivere nel '5-'600, erano c.

 Poniamo che qualche bifolco esternasse dubbi sulla validità del battesimo impartito ai 
neonati. Fin troppo chiaro che doveva trattarsi di un anabattista; meritevole, in quanto tale, 
di finire, arrotato.

 Ti beccavano a sbafarti una bistecca. Niente di male. Ma se era di venerdi, ahi voglia a 
dire  che  t’era  venuta  fame.  Passavi  da  incallito  negatore  della  transustanziazione  e 
nessuno se la sarebbe sentita di negarti una passeggiata fino al primo falò, con tanto di 
processione alle calcagna.

 Per convincere l'opinione pubblica che non sempre siccità, terremoti e morie di vacche 
risultano imputabili alle male arti di stregoni ed eretici si doveva attendere l’Illuminismo, 
con l’avvento di quel campione del pensiero moderno che risponde allo pseudonimo di 
Voltaire.

 Non era propriamente uno stinco di filantropo; aveva, anzi, più d’un peccatuccio da farsi 
perdonare, e tuttavia, ponendo mano al Dizionario Filosofico, riusciva ad anticipare con 
chiarezza il principio che sarebbe stato alla base dell’attuale modo di ragionare.

 Prima di lui s’era fatta una gran confusione nel mescolare in un unico calderone norme di 
comportamento  etico,  civile,  morale  e  religioso.  Accadeva,  così,  che  il  baciapile 
dispostissimo ad espiare duramente  la  debolezza d’una sporadica  scappatella,  non si 
creasse complessi di sorta mettere a morte gente che non la pensava come lui.

 A Voltaire va il merito d'aver ficcato perfino nelle zucche dei sovrani che i patemi d’animo 



scaturiti da comportamenti contrari ai dettami della religione e della stessa morale corrente 
sono di esclusiva competenza della coscienza del singolo. E che solo azioni capaci di 
procurare al prossimo qualche fastidio meritano di sottostare ai rigori della legge.

 Torniamo, per andare sul concreto, al caso del tizio che s’era ustionato per essersi fatta 
una bistecca di venerdi.  Dopo l'insegnamento del pensatore francese (e sempre che il 
soggetto  non avesse grattato  il  commestibile  in  questione)  niente e  nessuno avrebbe 
potuto sottoporlo a giudizio. Se poi il buongustaio era credente al punto da farsene una 
colpa  non  c’era  chi  avrebbe  potuto  proibirgli  di  appiopparsi  le  espiazioni  che  più  lo 
appagavano.  Impossibile,  in  altre parole,  che una qualche autorità  potesse imporre al 
disgraziato riparazioni penitenziali (tipo: pellegrinaggi al santuario di Campostela).

 Chiaro?

 Lapalissiano! Aggiungerebbe qualcuno. E sbaglierebbe.

 

(PARTE QUARTA – L’ETA’ CONTEMPORANEA)

 Vogliamo parlare dell’800?

 Capisco i motivi che nei secoli precedenti avrebbero indotto anche la più "zoccola" del 
paese ad assumere atteggiamenti da suora di clausura. Con l’inquisizione che correva a 
spiarti fin dentro il cesso c’era poco da scherzare. Ma come conciliare fastidiose restrizioni 
giusto all’avvento della società industriale? Quando tutto lasciava supporre che ciascuno 
avrebbe potuto farsi i c. propri al riparo da scoccianti interferenze?

 Non ci si sogni di andare a gettare la croce sugli artefici della Restaurazione; tutta gente 
alla quale, in fin dei conti, premeva solo una cosa: che quel rompicoglioni di Napoleone 
continuasse a starsene buono buono a Sant’Elena.

 Per me l’origine della disgraziatissima "pruderie" che avrebbe avvelenato la vita sessuale 
dei nostri bisnonni è tutta colpa d’una signorinella che, dalla sera alla mattina, sul finire 
degli anni ’30, si trovò sotto il culo nientepopodimeno che il trono d’Inghilterra. E fu l’inizio 
del furore sessuofobico.

 Vero è che cercare di capire gli inglesi è sempre stato uno dei maggiori rompicapo per 
quanti non hanno avuto la sventura di nascere da quelle parti, tuttavia non si può fare a 
meno di riconoscere che perfino nell’impero britannico sarebbe stato difficile inventarsi una 
proibizionista del calibro della regina Vittoria.

 Fosse stata almeno cattolica; magari del calibro di "Maria la sanguinaria" capirei. Ma non 
aveva nemmeno questa scusante.  Non risulta  fosse frigida.  Nemmeno lesbica,  che si 
sappia. E allora? …..Mah,….tanto per rompere!

 Mai s’era visto un puritanesimo così rigoroso. Per farsene un’idea occorrerebbe riandare 
con la memoria ai varietà allestiti dalla nostra Rai-Tv negli anni ’50; tutti spettacoli al cui 
confronto  non  ci  sarebbero,  oggi,  recite  parrocchiali  capaci  di  sottrarsi  ai  rigori  della 
buoncostume.

 Provate a sfogliare un carteggio tra spasimanti di metà secolo. Per capire dov’è che i due 



intendevano andare a parare vi occorrerebbe un "decoder" sul tipo di quelli impiegati per 
la ricezione delle porno-tv.

 Perfino argomenti relativi alla maternità restavano tabù; al punto da favorire un’autentica 
proliferazione di cavoli e cicogne cui appioppare la responsabilità dei nascituri.

 Avete  presente  il  genere  di  abbigliamento  sponsorizzato  dai  porno-shop?  Figuratevi 
l’esatto contrario ed è come se vi trovaste a spiare gli approcci tra coniugi di età vittoriana.

 Un maschio particolarmente trasgressivo non sarebbe andato oltre il tipico abbigliamento 
indossato dai bagnini agli albori del ‘900. Né si capisce quale incoraggiamento potesse 
attendersi da una consorte incartocciata in castigate vestaglie, che si differenziavano dal 
saio dei penitenti per l’unico particolare di un forellino posizionato in area strategica.

 Letteratura e teatro non mancavano di caricare la dose.

 Per redimersi da scappatelle extraconiugali una donna non avrebbe potuto fare a meno di 
crepare tisica. A differenza dell’uomo, cui la buona società avrebbe riservato trattamenti 
da appestato.

 Non si lasciavano in pace nemmeno gli "autarchici". Mettere mano in proprio ai ferri del 
mestiere era un po come andarsi a comprare le sigarette al giorno d’oggi. C’era sempre 
qualcuno pronto ad ammonire gli sconsiderati che, se anche fossero riusciti a scansare la 
follia, nulla e nessuno avrebbe potuto salvarli dalla cecità.

 Molti, si capisce, non desistevano dall’andare "a gattaccia". Ma anche qui si rischiava di 
dare  i  numeri.  Gente  che  non  vedeva  l’ora  di  concludere  si  ritrovava  alle  prese  con 
corpetti,  busti,  stecche  di  balena,  sopravvesti,  sottovesti,  mutandoni.  Al  punto  che  a 
qualcuno scappava la pazienza, metteva mano al serramanico e cercava di liquidare lacci 
e lacciuoli con tecniche del tutto analoghe a quelle di chi vuol farsi strada nella giungla. 
Non sempre le cose andavano per il verso giusto e questo spiega l’abbondanza di mostri e 
mostriciattoli destinati ad animare le cronache delle notti londinesi.

 Ci sono monarchi che non riescono a rompere per più di due o tre anni. Altri non arrivano 
nemmeno alla  prima candelina di  regno.  Ma con la  "vecchiazza",  niente!  I  decenni  le 
scivolavano addosso come fossero forfora. Volendo parafrasare Totò potremmo dire che 
era come se la morte la "schifasse"; tant’è vero che ci vollero 64 anni prima di togliersela 
dai c..

 Era  il  1901.  L’inizio  d’una  nuova  era  che,  tra  tanti  rivolgimenti,  uno  più  disastroso 
dell’altro, avrebbe azzeccato, come unica cosa giusta, la c.d."rivoluzione sessuale".

 Durerà? Da inguaribile pessimista continuo a nutrire qualche dubbio.

 Perché?

 Non fai in tempo ad allontanarti dall'Europa e ti accorgi che le cose non girano come 
dovrebbero.

 Vogliamo  divertirci  a  fare  le  pulci  a  quei  campioni  della  democrazia  e  della  libertà 
individuale che sono gli USA?



 Prendiamo il caso Clinton.

 C’è un presidente convintissimo che la pena di morte (bandita fin dal ‘700 nella civilissima 
Toscana) sia quanto di più idoneo al recupero dei malfattori. E l’opinione pubblica non fa 
una piega.

 Commette qualche grossa fesseria in politica estera, senza che ci  sia chi si  sogni di 
contestarne l’operato.

 L’impunità in cui sguazza è tale da consentirgli addirittura di continuare ad assordare il 
prossimo con quella sua fottutissima tromba, senza che nessuno provveda a scassargli 
sulla testa. E dov’è che ti va ad inciampare? Sul caso Monica L.

 Un  putiferio  così  non  s’era  mai  visto.  Articoli  di  fuoco  ed  oscillazioni  di  borsa  che 
mantengono per mesi col fiato sospeso la prima potenza mondiale. Udienze, analisi  e 
perizie, nemmeno si trattasse d’un maxiprocesso alla supercupola di "cosa nostra".

 "Valli a capire!" Questo il lapidario commento del nonno che, per essere quasi centenario, 
non è nemmeno esente da condizionamenti tardo-romantici.

 E' mancato poco che vedessimo sulle pagine del New York Times il volto paonazzo del 
reo assicurato alle assi di una gogna recuperata in fretta e furia dalla collezione di qualche 
fondazione puritana.

 Domande.

 Risulta  che  Bill  abbia  costretto  la  donna  ad  esulare  dalle  sue  mansioni  di  stagista 
puntandole una 44 magnum (o promettendole una carriera da far schiattare d’invidia le 
colleghe)?

 E’ possibile che abbia messo mano al portafoglio (eventualità che potrebbe configurare 
istigazione all’esercizio del più antico dei mestieri)?

 Può aver deturpato con danni irreversibili la moquette della Casa Bianca?

 No?

 Ma allora non vi resta che andare a prendervela……….!


