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 Un’autentica casta di privilegiati, che, quando non
risiedono in maestosi castelli, occupano austere dimore;
tipo ville d’epoca o, ma è già un’eccezione, spaziosi attici
di antichi e signorili palazzi.
Mai sentito di soggetti adattatisi a vivacchiare in cadenti
catapecchie e nemmeno in alloggi di edilizia popolare.
Se son vissuti in quegli edifici prima del decesso non c’è
ragione che debbano privarsene da defunti. Tanto più che
il loro stato anagrafico li esonera dalle spese
condominiali, possono fregarsene dell’Irpef quanto
dell’Ici e non devono nemmeno preoccuparsi della
manutenzione degli infissi, dal momento che riescono a
transitare direttamente attraverso i muri.

Gasolio e metano arrivano alle stelle ? E chi se ne frega ?
D’inverno come in estate a loro basta un pratico lenzuolo.
Semmai dovranno preoccuparsi che la dimora sia lontana
dallo smog causato dal traffico quanto basta per non
dover portare di continuo il sudario in lavanderia.
Ormai si risparmiano anche la scocciatura delle catene;
un tempo indispensabili per tenere lontani i
rompicoglioni, ma rese ormai obsolete dalla banale
quotidianità di ben altri rumori ed orrori. Se ne
individuate qualcuno ancora condizionato dall’uso
potrebbe trattarsi d’un incallito tradizionalista o, più
semplicemente, del fantasma di qualche imprenditore
metalmeccanico.

 
A parità di costi (di fatto inesistenti), non c’è fesso che
non preferisca alloggiare alla grande. Ecco, allora, che
anime di trapassati costretti un tempo ad arrangiarsi tra
due camere e tinello, finalmente libere di optare per
soluzioni più confortevoli, non disdegnano d’arraffare
qualcosa di meglio.
Ricercatissimi gli hotel cinque stelle (dove,
eccezionalmente, potrebbero aver soggiornato da vivi) e,
in via non del tutto subordinata, uffici pubblici ubicati in
zone di pregio (specie se frequentati da quanti possono
aver contribuito ad accorciar loro l’esistenza).
Fin troppo naturale aspettarsi le reazioni dei viventi, che
faranno di tutto per liberarsi delle indesiderate presenze.

E ciò spiega perché le proverbiali lungaggini sfrattatorie
da noi in vigore facciano del nostro paese una sorta di
Mecca per i fantasmi che vogliono evitarsi la seccatura di
starsene sempre con le valigie a portata di mano.
In America, ad esempio, dove tira tutt’altra aria, i
proprietari di locali infestati nemmeno si sognano di
rivolgersi a quei mangiapane a tradimento che sono gli
avvocati . Attaccano subito con gli acchiappafantasmi.
Gente che ignora il ricorso alle carte bollate e che,
quando becca un abusivo, non ci mette molto a
risucchiarselo in appositi bidoni per correre a
scaraventarlo nella più vicina discarica.

 
Fin troppo risaputo che non basta una vita per addestrare
a dovere la prole.
Tanto spiega le sfacchinate che devono sobbarcarsi anche
dopo morti quei genitori che hanno avuto la sventura di
trovarsi alle prese con creature particolarmente dure di
comprendonio o, più semplicemente, affette dal morbo
delle mani bucate.
Se c’è una caratteristica che li accomuna è quella della
discrezione. Niente a che vedere con quegli strafottenti di
poco sopra ,che te li vedi svolazzare per casa quando
meno te l’aspetti. Per spingerli a materializzarsi c’è
proprio bisogno che le fesserie commesse della
figliolanza siano tali da gridare vendetta.
Operano, di solito, per azioni interposte.

Poniamo che Peppino stia per firmare un mucchio di
cambiali su di un acquisto che non ne vale la metà. Mette
mano alla biro e subito gli cade in testa il ritratto della
buonanima. Supponiamo pure che riappenda
disinvoltamente il quadro per tornare a concentrarsi sulla
mazzetta dei pagherò. Il trapassato attenderà con pazienza
che l’altro imbocchi la porta; uno sgambetto e Peppino
finisce difilato al pronto soccorso. Torna a casa con un
arto ingessato e, per prima cosa, telefona per
riconfermare i termini dell’affare. Per tutta risposta, dalla
cornetta gli arriva un’assordante pernacchia, che, tuttavia
non lo aiuta a desistere. Solo allora, costretto
dall’infruttuosità dei precedenti tentativi, il fantasma non
potrà astenersi dal ricorrere alla materializzazione. Farà al
figlio una testa così, arricchendo la predica con una serie
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di bestemmie tanto lunga e colorita da raddoppiarsi la
permanenza in purgatorio. Ma chi se ne fotte ? Cos’è che

non si fa per i figli ?

 Che non sono, come qualche malpensante potrebbe
sospettare, trapassati spiritualmente vicini a figliole che
strappano la giornata passeggiando su e giù dopo il
tramonto.
Si tratta, in genere, di soggetti provvisti di buoni motivi
per evitare la permanenza tra quattro mura.
Tipica della loro condizione l’obbligatorietà di aggirarsi
in borghese. Niente lenzuola ed analoghi capi di
abbigliamento, che darebbero nell’occhio tirandosi dietro
un mucchio di ragazzini.
La categoria comprende, di fatto, elementi geneticamente
condizionati in vita dal nomadismo, barboni per
vocazione, ma anche individui sottratti dalla morte a
situazioni di insostenibili convivenze.
Poniamo che abbia in casa una suocera di quelle che non
si augurerebbero al peggiore dei nemici. Mi prende un

infarto e tolgo il disturbo. A meno che la condizione di
trapassato non vada a coincidere col più alto grado di
fessaggine, è certo che nemmeno con le sedute spiritiche
riuscirebbero a riportarmi in una dimora stracarica di
brutti ricordi.
C’è gente, ancora, che preferisce tornare nei luoghi in cui
s’è realizzata da viva. Ditemi voi per quale ragione una
guardia forestale felice del suo lavoro dovrebbe
allontanarsi dai boschi.
Altri vi sono costretti da fattori puramente contingenti.
Ve la ricordate "A livella"  ?  Una poesia mortuaria a
lieto fine, che però sottintende come, nella vita (anche se
sarebbe più appropriato dire nella morte), non sempre le
cose vadano per il verso giusto

'A LIVELLA

Ogn'anno, il due novembre, c'è l'usanza
Per i defunti andare al Cimitero.
Ognuno ll'adda fà chesta crianza;
ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno,
di questa triste e mesta ricorrenza,
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno
il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.

Stanno m'è capitato 'navventura...
Dopo di aver compiuto il triste omaggio.
Madonna! Si ce penzo, e che paura!,
ma po' facette un'anema e curaggio.

'O fatto è chisto, statemi a sentire:
s'avvicinava ll'ora d'à chiusura:
io, tomo tomo, stavo per uscire
buttando un occhio a quakche sepoltura.

"Qui dorme in pace il nobile marchese
signore di Rovigo e di Belluno
ardimentoso eroe di mille imprese
morto l'11 maggio del '31"

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto...
...sotto 'na croce fatta 'e lampadine;
tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto:
cannele, cannelotte e sei lumine.

Proprio azzeccata 'a toma 'e stu signore
nce stava 'n' ata tomba piccerella,
abbandunata, senza manco un fiore;
pe' segno, sulamente 'na crucella.

E mcoppa 'a croce appena se liggeva:
"Esposito Gennaro - netturbino";
guardannola, che ppena me faceva
stu muorto senza manco nu lumino!

Questa è la vita! 'ncapo a me penzavo...

Chi ha avuto tanto e chi nun ave niente!
Stu povero madonna s'aspettava
Ca pur all'atu munno era pezzente?
Mentre fantasticavo stu penziero,
s'era ggià fatta quase mezzanotte,
e i'rimanette 'nchiuso priggiuniero,
muorto 'e paura...nnanze 'e cannelotte.

Tutto a 'nu tratto, che veco 'a luntano?
Dfoje ombre avvicenarse 'a parte mia...
Penzaje: stu fatto a me mme pare strano...
Stongo scetato...dormo, o è fantasia?

Ate che fantasia; ero 'o Marchese:
c'o' tubbo, 'a caramella e c'o' pastrano;
chill'ato apriesso a isso un brutto arnese;
tutto fatente e cu 'na scopa mmano.

E chillo certamente è don Gennaro...
'o muorto puveriello...'o scupatore.
'Int' a stu fatto i' nun ve veco chiaro:
so' muorte e se ritirano a chest'ora?

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo,
quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto,
s'avota e tomo tomo...calmo calmo,
dicette a don Gennaro:

"Giovanotto! Da voi vorrei saper, vile
carogna,
con quale ardire e come avete osato
di farvi seppellir, per mia vergogna,
accanto a me che sono blasonato!

La casa è casta e va, sì, rispettata,
ma Voi perdeste il senso e la misura;
la Vostra salma andava, sì, inumata;
ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso
La Vostra vicinanza puzzolente,
fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso
tra i vostri pari, tra la vostra gente".

"Signor Marchese, nun è colpa mia,
i' nun v'avesse fatto chistu tuorto;
mia moglie è stata a ffa' sta fesseria,
i' che putevo fa' si ero muorto?

Si fosse vivo ve farrei cuntento,
pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse
e proprio mo, obbj'...'nd'a stu mumento
mme ne trasesse dinto a n'ata fossa".

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato,
che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?
Se io non fossi stato un titolato
Avrei già dato piglio alla violenza!"

"Famme vedé....- piglia sta violenza...
'A verità, Marché, mme so' scucciato
'e te senti; e si perdo 'a pacienza,
mme scordo ca so' muorto e so mazzate!...

Ma chi te cride d'essere...nu dio?
Ccà dinto, 'o vvuo capi, ca simmo eguale?
...Muorto si 'tu e muorto so' pur'io;
ognuno comme a 'na'ato é tale e quale".

"Lurido porco!...Come ti permetti
paragonarti a me ch'ebbi natali
illustri, nobilissimi e perfetti,
da fare invidia a Principi Reali?"

"Tu qua' Natale...Pasca e Ppifania!!!
T''o vvuo' mettere 'ncapo...'int'a cervella
Che staje malato ancora e' fantasia?...
' A morte 'o ssaje ched''e?...è una livella.

' Nu rre, 'nu maggistrato, 'nu grand'ommo,
trasenno stu canciello ha fatt'o punto
c'ha perzo tutto, 'a vita e pure 'o nomme:
tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto?

Perciò, stamme a ssenti...nun fa''o restivo,
supporteme vicino - che te 'mporta?
Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive:
nuje simmo serie...appartenimmo 'a mor

Peripatetici
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Poniamo che, nonostante le reazioni del perseguitato, il
nobiluomo di cui parla Totò non l’avesse smessa di
importunare il vicino di sepoltura. Cos’altro avrebbe
dovuto fare costui ? Acchiappare la cassa e sfasciarla
sullo scheletro del blasonato ?
"Meglio non compromettersi !"  potrebbe aver pensato,
"sai che faccio ? Quasi quasi lascio quest’immondezzaio
di cimitero e me ne vado a spasso per i c. miei" .
E i morti ammazzati ? Poco è mancato che ce ne
dimenticassimo.
Perfino chi non ha mai letto un giallo sa benissimo come
un assassino che si rispetti non mancherà di tornare sul
luogo del delitto.
Me ne sto allungato in panchina a gustarmi il toscano,
quando mi si avvicina un tizio che tutto lascia intendere
chiederà di accendere. Quello, invece, tira fuori un chiave
inglese e me la sbatte in testa con tale professionalità da
spedirmi difilato all’altro mondo.

Vedo, con gli occhi dell’anima, che ha ficcato le mani
nella mia giacca ed ora si sta fregando il portafoglio.
"Brutto figlio di puttana ecc. !"  vorrei tanto gridargli, ma
non posso, perché ormai privo di corde vocali (ma anche
per non aggravare il carico di imputazioni delle quali
potrei dover rispondere a qualche sezione del tribunale
celeste).
State pur certi che nessuno riuscirebbe ad allontanare il
mio fantasma dalla panchina. Tutt’al più andrei a
sgranchirmi le gambe di tanto in tanto facendo quattro
passi per il parco. Al suo ritorno il lestofante mi
troverebbe pronto a comparirgli davanti in tutta la mia
bruttezza ed un collasso come si deve non glielo
toglierebbe nessuno.
Unico inconveniente per quest’ordine di trapassati: le
limitazioni imposte ai fantasmi del gentil sesso, che, per
motivi fin troppo intuibili, dovrebbero starsene alla larga
da raccordi autostradali ed altre arterie notoriamente
frequentate da gente in cerca di distrazioni.

 
Tra loro e gli altri intercorre, press’a poco, la stessa
differenza che c’è tra il protagonista d’un filmato ed i
soggetti che posano per i calendari.
Le loro sembianze, simili a foto scattate da dilettanti alle
prime armi, si stagliano, di norma, su di una parete, sulla
portiera d’un armadio, sulla corteccia d’un albero e
perfino sui pali della luce.
Potreste esercitarvi a fare il tiro a segno che quelli
continuerebbero a starsene immobili (impossibilitati
come sono a reagire finanche ai bisogni canini).
Solo l’insipienza di certi pasticcioni del paranormale
impedisce di tracciare spiegazioni logiche sulle
manifestazioni del fenomeno.
Non ci vuol molto a capire che si tratta delle vittime di
incidenti.
Un tizio si sta ripulendo coscienziosamente un bel piatto
di pasta e fagioli quando, per colpa dei tarli che si sono
mezzo sbafati i piedi d’un mobile, l’intera struttura,
piombandogli addosso, lo rende simile, in tutto e per
tutto, alla vittima d’un movimento tellurico. Fin troppo
intuibile che, specie in presenza di arredamento di pregio,
i familiari, affranti dal danno subito, si affretteranno a
rimuovere ogni traccia organica dalle portiere. Né si
daranno pace fino a quando non avranno trovato un
restauratore che sappia il fatto suo. Nulla esclude che, se
l’artigiano è davvero degno di stima, il contenitore
assassino possa riprendere il suo antico splendore. Chi se
lo rimette in casa sta ancora riflettendo sulle analogie che
intercorrono tra i costi delle riparazioni ed un mutuo
ipotecario, quando…….sorpresa ! Le venature della
vernice pare si divertano a disegnare una sagoma
antropomorfa. Nessun dubbio che si tratti di quella dello
scomparso. Lo dimostra il fatto che c’è, in luogo della
faccia, un casino di linee quanto mai scomposte (non si
dimentichi che, al momento del sinistro, il piatto era
diventato tutt’uno col volto della vittima).

Se scorgete una sagoma femminile sul muro di fondo
d’un cascinale, nulla di più facile che appartenga alla
donna spiaccicatavisi contro per lo sbandamento d’un tir,
mentr’era tutta intenta a stendere il bucato.
Chi vive a quel modo la propria condizione di fantasma
non può fare altro che confidare nella provvidenza.
Augurarsi, vale a dire, che a nessuno salti in mente di fare
a pezzi l’armadio, ristrutturare l’edificio, o abbattere
alberi e pali. Eventi che hanno invece molte probabilità di
realizzarsi allorquando qualcuno comincia a mettere in
circolo strane voci sull’identità del fantasma.
Poco male se persone dotate d’immaginazione
riconoscono i tratti d’una madonna sul muro esterno della
casa circondariale. Qualcuno ci piazzerà dei lumini. Altri
vi si tratterranno in meditazione, mentre i meno
disinteressati non mancheranno di appuntarvi richieste di
grazie, quando non di anticipazioni sulle estrazioni del
lotto.
Le cose si complicano nei casi in cui il sacro
avvistamento dovesse aver luogo all’interno di
un’abitazione.
Si son fatte da poco le 23 quando, toc..toc. Il proprietario,
tutto assonnato, schiude l’uscio e si trova di fronte una
decina di sconosciuti:
"Non vorremmo arrecare disturbo, ……il fatto è che non
stacchiamo mai prima delle dieci….."
E si scopre che sono infervorati dalla devozione al punto
da non riuscire a ritirarsi prima d’aver reso omaggio
all’immagine di San Ciccillo, miracolosamente
materializzatasi sullo stipone del tinello.
Facciamo pure quattro conti, poi tiriamo ad indovinare
per quanti giorni il padrone di casa potrà reggere
all’assedio prima di liberarsi dell’ingombrante miracolo
piovutogli tra capo e collo.

In postazioni fisse



4

 
Come spiegare l’ostinazione di presenze che, nemmeno diffidate, si ridurrebbero ad abbandonare
rinomati luoghi di pena ?
L’abitudine, più diffusa di quanto si creda, fa sì che vecchie e nuove prigioni, ma anche celle di
vetusti sotterranei, ospitino discrete percentuali di trapassati.
Devo confessare in tutta franchezza che il fenomeno mi ha tenuto lungamente impegnato sulla sua
soluzione. Ed a tutt’oggi mentirei se affermassi di avere la soluzione in tasca. Posso avanzare delle
semplici ipotesi; corroborate, tuttavia, da scrupolosi appostamenti ed accurati sopralluoghi.
La difficoltà sta tutta nel fatto che è impossibile trovare, nella fattispecie, spiegazioni univoche e
sembra indispensabile dover procedere per sottocategorie.
 

Prima sottocategoria
Detenuti soddisfatti

 
C’è chi si sente realizzato allorquando riesce a fottere il
prossimo. Chi arriva a darsi pace solo dopo che è andato
in pensione (una tipologia di beatitudine che pare abbia
sempre più i giorni contati). Altri, ancora, che riscontrano
soddisfacenti condizioni ambientali solo a seguito di
stagionate residenze in ambienti caratterizzati
dall’illuminazione a scacchi.
Poniamo il caso del tizio generosamente graziato dopo
vent’anni di ergastolo.
Non fa in tempo a metter piede fuori dal penitenziario che
già gli si rizzano i capelli a contatto d’una società che
pare fatta apposta per dargli il voltastomaco.
Lui, in fin dei conti, al pari di colleghi lasciati dietro le
sbarre, s’era limitato a far fuori qualche incorreggibile

scassapalle. Mica aveva passato l’esistenza ad
organizzare traffici di droga, commercio d’organi , e men
che meno aveva pensato di lucrare sulla realizzazione di
fiction televisive.
Mentre se ne sta per strada ancora tutto intontito, l’auto
guidata (si fa per dire) da una figliola attaccata al
cellulare provvede ad azzerare il provvedimento di
clemenza.
Dal cadavere riverso sul marciapiede si leva, simile ad
un’impercettibile nuvoletta, la sagoma dell’ex
ergastolano. Dove altro potrebbe correre a rifugiarsi se
non laddove ha potuto stringere tante amicizie; ed una più
affidabile dell’altra ?

 
Seconda sottocategoria
Detenuti insoddisfatti

 
Potrebbe comprendere soggetti del tutto estranei ad
esperienze carcerarie.
A chi è sempre vissuto d’espedienti, tenendosi al riparo
dalle curiosità della magistratura, c’è caso che i reggitori
dell’aldilà tengano un discorsetto del tipo:
" Fine della cuccagna ! ……Ficcati in testa che ormai ti
trovi all'inferno!……Ma…..è inutile che ti guardi in
giro……..Causa picchi imprevisti di delinquenza, al
momento non disponiamo di stanze libere. C’è bisogno
che, almeno per qualche tempo, vedi di arrangiarti in
qualche prigione terrena."
Come vi regolereste nei suoi panni ?

Per cominciare scartereste l’ipotesi di soggiornare in
istituti di pena che ospitano quanti vi sono finiti a seguito
di vostre  soffiate.
Da meridionale in preda a sentimentalismi, cancellereste
fin da subito San Vittore; Regina Coeli non v’intriga più
di tanto, ed a Napoli, questo lo sapete, proprio non è aria.
Conclusione ?
Appena svegliato, un ospite dell’Ucciardone rischia di
passare per pazzo. Motivo? Sostiene d’aver visto
gironzolargli attorno una strana forma avvolta in una
specie di sottana.

 
Terza sottocategoria

Quelli in cerca di suffragi
 

E’ arrivato fresco fresco dal proprio funerale un tizio al
quale nemmeno il padreterno riuscirebbe ad appioppare
meno di dieci anni di purgatorio. Si scopre che è un
raccomandato e gli si concede l’agevolazione di scegliersi
il tipo di pena.
"Che ne diresti di lavorare alla movimentazione delle
nuvole?"

L’altro tira fuori la storia di un’ernia che continua a
tormentarlo anche da morto
S’intuisce che, sfatigato com’è, prima o poi creerebbe un
mucchio di casini.
Forse…….l’inserimento nel coro che fa da
accompagnamento alla recita delle giaculatorie ?
"Siamo pazzi ! Otto ore di vocalizzi ! Eppoi, non
dimentichiamo che ho avuto la raucedine !"

Carcerari
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Qualcuno propone d'imboscarlo all'accettazione, ma
l'interessato si dichiara inadatto alla compilazione di
questionari ed altra roba del genere
A chi è incaricato di stilare la sentenza già cominciano a
fumare le palle.
"Tagliamo corto….e vedi un po’ tu che c. vorresti fare !"
Il penitente non se lo lascia ripetere e tira fuori un mazzo
di carte. A questo punto c’è, nel collegio giudicante, chi

vorrebbe assestargli nel di dietro un calcio capace di
spedirlo difilato all’inferno.
Deve avere un culo da esposizione, oppure ha incocciato
la giornata buona. Spunta infatti chi, sfogliando le
ordinanze sulle pie azioni, s'imbatte nel comma "visitare i
carcerati"  ed il raccomandato viene spedito a consolare
con partite a tresette quanti sono in isolamento.

 
Qualcuno si ricorda di quando chiusero i casini ?
Il provvedimento giunse a conclusione di forsennate
battaglie parlamentari, che videro schiere di conservatori
impegnati a fronteggiare la decisa avanzata degli
abolizionisti.
Fu tirata in ballo la storia della dignità femminile unita
all'immoralità rappresentata dallo Stato tenutario.

Si sprecarono interviste a dritta ed a manca, ma a nessuno
saltò in mente di andare a raccogliere i pareri dei più
discreti, silenziosi ed accaniti frequentatori delle case;
intere generazioni di fantasmi, che, non ci fosse stata di
mezzo la Merlin, nemmeno l'Esorcista dell'omonimo film
sarebbe riuscito a far sloggiare.

 
E, a proposito di film, ancora non mi è chiaro il meccanismo capace di incutere tanta paura.
Stranezze del comportamento umano ! La commessa che ogni sera transita tranquilla per strade
dove aggressioni, stupri e coltellate sono d'ordinaria amministrazione è la stessa ch'è pronta a
terrorizzarsi sulle sequenze de La mummia.
Quando c. mai s'è visto un fantasma acchiappare qualcuno per fargli sputare i denti ?
"Sono le sue fattezze" si è soliti obiettare "che inducono a cagarsi addosso !"
Ma cos'è che si pretende da un trapassato ? Chiariamola una buona volta questa faccenda !
Potrà mica sottoporsi a lifting, o sobbarcarsi sedute di solarium, ogniqualvolta decide di fare una
capatina dalle nostre parti.
Capirei se ce ne fossero di abituati ad aggirarsi con l’abbigliamento che fa schifo; lercio, lacero o
pieno di toppe. Ma non mi risulta che la letteratura di settore sia mai riuscita a beccarne uno in
condizioni di assoluta impresentabilità.
Ed allora ?
Vogliamo o no ammettere che queste creature, oltre a non danneggiare alcuno, danno anche da
vivere a parecchia gente? Dov'è che andrebbero a finire gli operatori del paranormale in una
società sprovvista di fantasmi?
Primi fra tutti ad assaggiare l'amaro frutto del fallimento sarebbero i medium.
La cliente sembra finanziariamente ben fornita e, quel che più conta, dispostissima a scucire. Ha
un unico sfizio; quello di poter conferire con la buonanima del terzo marito. Bisogna capirla. E'
alla ricerca d'un documento che solo costui è in grado di farle rintracciare.
Classica situazione di quelle che mettono in seria difficoltà l’arte d’arrangiarsi di quanti non
sempre riescono a trafficare come si deve con l’aldilà.
Impossibilitato all’evocazione, il sensitivo tirerebbe ad indovinare, e dopo che la signora avesse
messo a soqquadro tutta casa senza rintracciare un tubo, ne uscirebbe scornato e
professionalmente rovinato dal passaparola.

Dov’è scritto che gli animali non possano aspirare alla
condizione di fantasma ?
Un luogo comune tipico di occultisti specializzatisi nella
negazione dell’evidenza.
Ho uno zio che potrebbe fornire sulla mia tesi prove
inconfutabili.

Sbattuto in un campo di concentramento tedesco, se l’era
vista brutta assai. Non tanto per le frequenti
incomprensioni col personale di custodia, quanto per la
voracità di pidocchi decisissimi a non lasciargli un attimo
di pace.

Fantasmi che non sono più tra noi

Equiparati
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Prima rispedirlo in Italia, gli alleati avevano provveduto a
disinfettarlo fino a cancellare ogni traccia degli sgraditi
ospiti.
Risultato ? Alla sera non gli riusciva di prender sonno.
Sentiva ancora i morsi voraci dei parassiti defunti. Per
acquietarlo la zia faceva del suo meglio. Alle prime

avvisaglie di assalto metteva mano alla pompa del DDT e
lo irrorava da capo a piedi. Avesse insistito nella terapia
lo avrebbe spedito all’altro mondo; dove scommetto che i
suoi accaniti persecutori ingannavano l’attesa arrotandosi
i denti.

Nei secoli passati, com’è fin troppo risaputo, non
disponevano nemmeno del DDT e tanto spiega perché,
sorpresi a contorcersi fino allo spasimo senza apparente
ragione, non pochi pidocchiosi, scambiati per
indemoniati, sono stati utilizzati come fonte
d’illuminazione nei villaggi di appartenenza.
Solo più tardi, i progressi della scienza, uniti a quelli ben
più determinanti dell’igiene personale, avrebbero
consentito di operare una netta separazione tra le due
patologie.
Tutto lascia immaginare che la realtà ultraterrena non
debba essere granchè differente da quella in cui viviamo.
Se ci si guarda intorno con un minimo d'attenzione è
impossibile fare a meno di dividere l'umanità in: gente
che si fa i c. propri, persone condizionate dalla curiosità
al punto da non riuscire a fare altrettanto ed emeriti figli
di puttana (che non si danno pace se non dopo aver
incasinato all’inverosimile le situazioni del prossimo).
Gira e rigira, dall'altra parte dev'essere la stessa cosa.
Ci sono spiriti che, una volta diventati tali, non c'è
pericolo che te li ritrovi tra i coglioni e quelli portati a
ficcare il naso tra le faccende dei viventi. Poi vengono i
più impestati, che pare abbiano l'irrefrenabile tendenza ad
intrufolarsi nel corpo dei viventi per trasformarli in una
via di mezzo tra clown e mentecatti.
Se vedete un tizio che ne ha aggredito selvaggiamente un
altro assicuratevi, prima di considerarlo indemoniato, che
la vittima non abbia provato a fregargli il portafoglio. Se
invece il caio comincia a coprire di cacca tutti i santi del
calendario senza che gli sia arrivata la bolletta della
Telecom, a meno che non sia alle prese col dente del
giudizio, potrebbero esserci discrete probabilità che gli
sia entrato in corpo qualche diavoletto.
Occhio anche a persone che, fermi alla media
dell'obbligo, dovessero cominciare ad esprimersi in
corretto italiano. Una volta era sufficiente che ci si
mettesse a sproloquiare in una lingua diversa dalla
propria. Regolandoci oggi allo stesso modo rischieremmo
di prendere madornali cantonate. Non dimentichiamo di
vivere in tempi di incalzante realtà multietnica. Il
globalismo è alle porte e l'inglese pare sia diventata la
lingua madre di quanti stentano ad abbozzare un
linguaggio da cristiani con i propri conterranei.
Semmai potremmo puntare sul test della levitazione.
Cosa c'entra, ora, la levitazione ?
L'essere umano (sempre che non abbia provveduto ad
imbottirsi di lenticchie) resta del tutto refrattario
all'azione delle calamite. Come spiegare che, di punto in

bianco, cominci a fottersene delle leggi gravitazionali per
divertirsi a fare la spola tra letto e soffitto ?
Naturalmente bisogna andarci piano. Non dimentichiamo
che quella della levitazione è una facoltà che accompagna
anche le estasi di quanti (anche se sprovvisti della stessa
appetibilità della Ferilli) aspirano ad occupare qualche
spazio sul calendario che appendiamo in cucina.

Da calendario MAX del febbraio 2000

E nel corso dei secoli bui non sono mancati spiacevoli
equivoci che hanno causato un fracco di legnate a santi
uomini; soprattutto pellegrini colti dall'esigenza di
raccogliersi in preghiera prima d'aver potuto raggiungere
le discrete mura d'un convento o le navate di qualche
cattedrale.
Comunque sia, sta di fatto che, quando le stronzate
commesse da qualcuno superano i limiti delle umane
possibilità, ci si orienta sull'ipotesi della possessione.
Ammaestrata dagli abbagli presi in passato (e per i quali
si sta ancora affannando a chiedere scusa) la chiesa, se
chiamata in causa, procede con i piedi di piombo.
Tanto per cominciare si assicura che i congiunti del
posseduto  (un disgraziato che assicura all’invasore la
condizione di possidente) non tirino a risparmiare sulle
spese per lo psichiatra. Ma quando il soggetto risulta

AFFINI
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impestato al punto da tramutare in carta igienica le teorie
di Freud, Jung & C. , risulta imbarazzante ostinarsi nel
volersene lavare le mani.
Come regolarsi ? E si finisce per ricorrere a sacerdoti di
colore; quelli sfornati direttamente dalle missioni (ai
quali, in caso di topiche, nessuno sarebbe tanto pignolo
da lesinare la necessaria comprensione).
D'altra parte bisogna riconoscere che c'è stato tra costoro
chi s'è dimostrato insuperabile nel prendere a calci in c.
diavoli d'ogni tipo e gerarchia. Peccato che non sempre
risultasse disponibile al momento giusto, anche se, in
presenza di effettive urgenze, era sempre possibile
rintracciarlo al domicilio d'una convinta devota coreana.
 
Quello della possessione resta un fenomeno terribile, ma
anche maledettamente oscuro.
Impossibile, ad esempio, arrivare a capire in base a quale
criterio si muovano le entità diaboliche.
Alle volte sorge il dubbio che si spostino con la stessa
approssimazione di chi, aggirandosi alla ricerca d'una
massaggiatrice tuttofare, finisca difilato nel bel mezzo
d'un convegno dei testimoni di Geova.
Qualcuno mi dovrebbe spiegare perchè si accaniscono a
tormentare qualche pensionato già mezzo rincoglionito

per conto proprio, quando c'è gente disposta a fare carte
false per stabilire contatti con loro.
Prendiamo i satanisti. Proprio quelli che che smazzano
come dannati per azzeccare formule e rituali in grado di
attrarre queste entità ultraterrene.
Ahi voglia a fare invocazioni, fiaccolate, danze tribali (e
chi più ne ha più ne metta). Col c. che quelli si fanno vivi
!
E vogliamo sottovalutare i rischi per chi si ostina
nell'opera del richiamo ?
La stessa signora che non ha potuto conferire con la
buonanima del marito, dopo aver coscienziosamente
sputtanato il medium, non può fare a meno di ricorrere al
grande mago che assicura di metterla in contatto col
signore delle tenebre.
Si organizza alla bell'e meglio una specie di messa nera.
Fumi, tuniche e cori culminano in una specie di botto che
annuncia l'arrivo del maligno. Un marcantonio tutto
vestito di nero. Dev'essere proprio lui, visto che il
cappuccio termina con due punte.
Disgrazia vuole che, alla conclusione del rito, un c. di
chiodo squarci di brutto la palandrana e metta a nudo
jeans e maglione girocollo dell'invocato.
La signora rivuole indietro i soldi. Come la mettiamo ?

 
Numerosi quanto ed anche più degli autentici, i fantasmi fasulli si differenziano, a loro volta,
in svariate tipologie.
 

Ci sono quelli chiamati in causa da casalinghe con il pelo sulla coscienza.

Immaginiamo un marito rientrato anzitempo perchè
incapace di reggere oltre ai morsi della fame.
Mentre la donna butta giù gli spaghetti, giunge da un
remoto armadione il tipico cigolio di cardini poco oliati,
che induce l'uomo ad assumere espressioni del tutto simili
ad un punto interrogativo.
Che fare ?
La signora si porta le mani alla bocca, come per impedirsi
di urlare. Gli occhi le diventano di botto simili alla
sguardo di chi vede chinarsi sul deflettore dell'auto un
vigile con tanto di blocchetto.

"Ancora lui !"  mormora. Alla fine, scossa da trmiti, si
decide a rivelare la terribile presenza della buonanima del
piano di sotto, che puntualmente, sapendola sola, si
diverte a terrorizzarla gironzolandole per casa.
Funzionerà ?
Non sempre. Perchè la trovata vada a fagiolo occorre che
il consorte sia di natura superstiziosa, oppure che, fatta
eccezione per le prestazioni gastronomiche, proprio non
gliene fotta niente della moglie.

 
Impossibile sorvolare su casi di presenze che sono, in realtà, altrettante assenze.

 
Per spingerle a rivelarsi non occorre nemmeno imbottirsi
di sofisticate sostanze allucinogene. Basta un buon fiasco
di vino purchè di appropriata gradazione.
Un mio compaesano col debole del Sangiovese,
ogniqualvolta gli si dileguavano i fumi dell'alcool,
s'ostinava a giurare d'aver scambiato quattro chiacchiere

con i trapassati. Si convinse dell'abbaglio solo quando,
già abbondantemente alticcio, gli parve d'intravedere il
vinaio (un uomo tuttora vivo e vegeto) che s'accaniva a
sollecitargli il saldo nei numerosi bottiglioni prelevati a
credito.

Più subdola e pericolosa la simulazione messa in atto da chi, atteggiandosi a fantasma, rischia, talvolta, di
diventarlo per davvero.

 
Impossibile non concordare sul fatto che, si dovesse
stilare una graduatoria sulla popolarità delle categorie
impiegatizie, quella dei vigili finirebbe in calce alla lista.

Una buona ragione per accanirsi verso quanti nel fanno
parte ? Mio cugino Ernesto non esiterebbe a rispondere
affermativamente.

L’equivoco mondo della simulazione : I fasulli
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Da quando aveva aperto la salumeria non passava giorno
senza che beccasse qualche multa.
La feroce solerzia d’un pubblico ufficiale, sempre lo
stesso, lo stava portando al collasso nervoso.
Aveva provato in vari modi a porvi rimedio; dalla
preventiva affissione di cartelli del tipo "Torno subito"
alla spontanea  offerta di omaggi, sistematicamente
destinati al rifiuto. E quando, ormai esasperato, aveva
optato per la mazzetta, c’era mancato poco che beccasse
una denuncia per tentata corruzione.
Era fatale che cominciassero a farsi strada propositi di
vendetta.
Orami si era in Agosto. Prima di mettersi in ferie il vigile
aveva atteso puntualmente la chiusura estiva
dell’esercizio per andare a riposarsi, con la pace dei
giusti, in una di quelle casette di campagna che
costituiscono altrettanti oltraggi alle più elementari leggi
urbanistiche. Per averne un’idea occorrerebbe spostarsi
negli immediati dintorni dei centri abitati del meridione.
Fatte poche centinaia di metri oltre gli ultimi edifici del
perimetro municipale, cominciano a fare la loro pittoresca
comparsa costruzioni che possono variare dal semplice
mucchio di tufi fino alla villa a due piani, restando
comunque accomunate dal connotato del più bieco
abusivismo.
Prive d’ogni decoroso accesso stradale, troneggiano
imperterrite nel bel mezzo dei vigneti, salde nella
certezza che, prima o poi, qualche anima compiacente
non mancherà di provvedere a fornirle di acqua, luce e
servizi vari.
In attesa del lieto evento molti si equipaggiano con
modesti gruppi elettrogeni; quanto basta a far funzionare
frigo, tv ed un paio di lampadine.
Esperto di siffatte consuetudini (in quanto possessore di
analoga residenza), Ernesto aveva avuto buon gioco ad
individuare l’ubicazione del generatore. Metterlo fuori
uso sarebbe stato un lavoretto da ragazzi. Ulteriori
sopralluoghi presso il covo del nemico gli avevano
consentito di valutare al centimetro l’altezza delle porte;
operazione indispensabile all’appropriata costruzione
d’un paio di trampoli (prontamente ricavati dal manico
d’una vecchia scopa).
Dopo essersi appropriato del registratore del figlio ed
aver fregato alla moglie l’unico lenzuolo a due piazze
esente da toppe, s’era segregato in garage a studiare gli
ultimi dettagli della diabolica spedizione che aveva
lungamente covato.
La notte di Ferragosto, il vigile, tormentato da zanzare
insensibili a qualsiasi ritrovato, approfittava della
temporanea assenza della compagna per rigirarsi senza

tregua nel lettone reso dallo scirocco più infuocato d’una
fornace.
Lo stato di costante dormiveglia in cui si dibatteva venne
turbato, all’improvviso, da una serie di flebili lamenti che
dovette scambiare, sulle prime, con rumori intestinali
fuorusciti a tradimento e conseguenti alle intemperanze
della recente scorpacciata a base di acciughe e calamari.
Sfumata ogni possibilità d’equivoco, l’uomo sgranò gli
occhi tenendoli fissi nella penombra. E fu allora che,
dalla porta di comunicazione, cominciò ad avanzare una
sagoma biancastra, indefinita ed alta non meno di due
metri.
"Che caz…!"  ed il vigile pigiò a più riprese
sull’interruttore che, naturalmente, si rifiutò di dare luce.
Ora il fantasma, continuando ad emettere vocalizzi tali da
causare languori di stomaco, allargava a tratti le braccia e
chinava più volte il capo.
L’intruso vide la vittima  rigirarsi sul lato estremo del
giaciglio e ne dedusse che, spinta dalla paura, stesse per
ficcarsi sotto il letto. Errore ! Ancora una frazione di
secondo e quello rifece il giro agitando qualcosa sulla cui
natura cessò ogni dubbio dopo che un prima detonazione
ebbe squarciato il silenzio della notte.
L’Ernesto tentò di darsela a gambe, ma quei c. di
trampoli non è che gli agevolassero di molto la manovra.
Raggiunse l’ingresso mentre l’altro, sceso dal letto, stava
quasi per raggiungerlo.
Senza la minima esitazione l’aspirante fantasma spiccò
un salto dalla piattaforma di cemento che girava intorno
alla casa, per andare a finire dritto dritto su di un
groviglio di filo spinato.
Emise un grido tutt’altro che ultraterreno e fu la sua
salvezza.
Mentre si dibatteva per liberarsi dal lenzuolo malamente
impigliato nelle spine metalliche, il vigile lo osservava
standosene immobile con la doppietta sotto il braccio e la
pila in mano.
Le botte prese con le canne della doppietta furono tante e
così violente che, ne sono certo, nemmeno dopo morto si
azzarderà più a comportarsi da fantasma.
Il resto lo ebbe il giorno dopo, quando, non contento di
averlo mezzo massacrato, il vigile s’affrettò a denunciarlo
per violazione di domicilio e procurato allarme.
Quando le cose volgono al peggio non resta, di norma,
che il conforto della solidarietà famigliare. Impossibile
contarci nel suo caso.
Il figlio s’incazzò come una bestia per la sorte toccata al
registratore, mentre la moglie ancora non lo ha perdonato
per lo strazio di quel lenzuolo ridotto peggio d’un
colabrodo.

 
 
 

FINE
 


