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SINTOMATOLOGIA DELLA PIGRIZIA
Facile la diagnosi, molto più impegnativa la 

terapia 

Il pigro lo si riconosce da neonato. Non è che ce 
l’abbia scritto in fronte, ma, dal momento che i 
vagiti comportano pur sempre qualche sforzo, 
lui evita di farne spreco. Perfino se si è cagato 
addosso o mentre crepa dalla fame si lascerà 
andare a qualche debole vocalizzo, trasferendo 
ad altri l’incombenza di decifrarne i bisogni.
Quando avrà cominciato a camminare (impresa 
che, è scontato, lo sbatteerà al fondo della 
classifica sui mocciosi del quartiere) sarà 
d’obbligo portarlo ai giardinetti. Ma non vi 
sognate di traumatizzarlo spingendolo a forza 
lungo la scaletta dello scivolo o tra quei mucchi 
di plastica che ricordano quarti di gruviera. 
Potrete invece conquistarvene la gratitudine 
tenendolo per ore sulla giostrina che, 
ovviamente, vi toccherà spingere a mano.
Trovandovi alle prese con uno di questi pargoli 
fareste bene ad allenarvi per tempo in 
previsione delle malattie tipiche dell’infanzia. Fin 
troppo scontato che, al verificarsi dei primi 
sintomi, il soggetto assumerebbe atteggiamenti 
prossimi al coma, costringendovi a trascorrere 
lunghe ore ad imboccarlo ed a scacciargli le 



mosche dal capezzale.
Anche tra i pigri si annidano i deficienti, ma non 
è detto che menomazioni del genere debbano 
rappresentarne una costante. Nulla esclude, 
anzi, che il nostro possa rivelarsi più intelligente 
del richiesto. Ciononostante il suo rendimento 
scolastico non sarà mai dei i più esaltanti. 
Questo perché impiegherà una vita a tirar fuori i 
libri ed a consultarli. Nei compiti in classe è 
destino che consegni per ultimo lavori, 
connotati, di norma, da una sinteticità che 
rasenta la stitichezza. Dipende dal richiamo che 
gli giunge dal profondo inducendolo a regolarsi 
sul sapiente adagio del "Mai fare oggi quello che 
potresti rinviare a domani. Affida ad altri le 
urgenze e, in mancanza di volenterosi, vedi di 
farla breve e col minor sforzo possibile". Non 
per niente i suoi proverbi preferiti saranno del 
tipo "La gatta frettolosa ecc." 
Al pari dei suoi coetanei, conserverà lui pure i 
ricordi del tempo di scuola, anche se diverso 
sarà il loro contenuto; poche cose gli resteranno 
impresse più delle mosche vaganti per l’aula, e 
sui cui costumi (non esclusi quelli di natura 
sessuale) avrà avuto tutto il tempo per 
documentarsi come si deve. 
Giunto il momento di trovarsi un lavoro, il 
soggetto opterà per quelli del tipo: guardiano di 



museo (a patto che si tratti di edificio in stato di 
perenne ristrutturazione). Qualora, invece, 
costretto a rinverdire fasti di gloriose imprese 
familiari, dovesse abbracciare la carriera delle 
armi, potrebbe dare il meglio di sé in ruoli 
analoghi a quelli espletati dalla guarnigione de 
"Il deserto dei tartari".
L’optimum sarebbe un’occupazione al catasto, 
dove c’è, tuttavia, da mettere in conto che i suoi 
simili, già arroccati su siffatte privilegiate 
postazioni, avranno provveduto per tempo ad 
asserragliarvisi, spalmando strati di colla tra 
sedia e deretano; consistenti al punto che 
(stando a certe voci) non pochi arriverebbero a 
restarci anche dopo morti.
Una visitina tra le pareti domestiche del 
soggetto preso in esame sarebbe quanto di più 
prezioso per approfondire implicazioni legate 
alla sua patologia. Ma, occhio a non commettere 
l’imperdonabile errore di confonderlo con 
sozzoni e confusionari; la cui tipica caratteristica 
resta quella di mantenere la casa in condizioni 
identiche a come la lascerebbero degli 
svaligiatori disturbati dalle sirene della 
benemerita.
Poiché il trasporto di masserizie, al pari del loro 
accatastamento, comporta qualche sforzo, la 
casa del pigro finisce spesso per somigliare a 



residenze che hanno avuto a che vedere con 
l’ufficiale giudiziario. C’è quasi niente, ma quel 
poco su cui l’occhio arriva a posarsi risulta 
immancabilmente coperto da una coltre di 
polvere più spessa di quella che ricopriva le 
suppellettili di Tutankamon al momento in cui se 
ne rinvenne il sarcofago.
La sindrome da pelandronite cronica ha origini 
che si perdono nella notte dei tempi. E chi oggi 
dovesse scoprirsene addosso sintomi 
inequivocabili potrebbe consolarsi riandando, col 
pensiero, alle schiere di illustri scansafatiche 
che sempre hanno scandito i tempi della storia.
Qualche esempio di antichi personaggi colpiti da 
tale morbo e destinati ad alterne fortune?
Tra i meno invidiabili spicca quello offertoci da 
Luigi XVI.
Era da prima della presa della Bastiglia che i 
suoi ministri si sgolavano per fargli decretare lo 
stato d’assedio. Ma quello continuava a 
tergiversare, tanto che poi le cose presero la 
piega che ben conosciamo. I familiari non 
facevano che ripetergli "Squagliamocela, che qui 
si mette male!". E lui niente. I piani di fuga 
andavano ad ammucchiarsi l’uno sull’altro senza 
che Luigi si decidesse. Quando (dopo che anche 
il più rincoglionito degli aristocratici provvisto di 
palanche aveva traversato la Manica), 



strattonato dalla moglie, si decise a montare in 
carrozza, attaccò a viaggiare alla velocità d’un 
bradipo. Cosa che, se i rivoltosi non fossero 
riusciti a catturarlo, non voglio nemmeno 
pensare a come i posteri avrebbero potuto 
giudicare la Rivoluzione Francese. 

Decisamente, tra i meno sfortunati, si collocano 
molte figure di religiosi. Tutti (o quasi) destinati 
alla gloria degli altari. Nulla a che vedere, 
naturalmente, con missionari e tanto meno con 
martiri; trattandosi di soggetti che, con la scusa 
della meditazione, e predisposti all’estasi 
ogniqualvolta si profilava all’orizzonte una 
qualche forma di lavoro, avevano trovato il 
sistema più pratico per evitare di rimboccarsi le 
maniche.
Poniamo che ci fosse da spaccare la legna. 
"Dove si sarà cacciato stavolta fra Timoteo?". E 
prontamente giungeva dal priore 
l’ammonimento a non rompere i c. a chi se ne 
stava nella propria cella tutt’intento a studiare 
da santo e che, magari, proprio in quel 
momento era alle prese con la levitazione 
(ovviamente realizzata col robusto ausilio di chi 
doveva sobbarcarsi lo sforzo per tenerlo 
sollevato quattro spanne sopra il letto).



LE TENTAZIONI DI SANT'ANTONIO

Non s'è mai capito con esattezza come facesse, 
ma stando alle versioni canoniche, pare 
riuscisse a sottrarsi alle tentazioni del demonio 
che, "adescandolo sotto le sembianze d'una 
bella donna cercava d'indurlo al peccato".
Secondo me, i casi sono due.

IPOTESI n.1
Di fronte alla lusinghiera apparizione, il 
religioso, quantunque normalmente allupato, 
potrebbe essersi fatto qualche ragionamento del 
tipo 
"Ormai, a forza di penitenze e digiuni, mi sono 
ridotto pelle e ossa, al punto da dover regalare 
lo specchio per evitare di farmi schifo. Non 
parliamo di palanche; che quì non ci scappa un 
nichelino nemmeno se mi appendono per i 
piedi. Dove mai s'è vista una così gran bella 
sventola intenzionata a folleggiare con un tipo 
spiantato e per giunta racchio?...Huum!...La 
cosa non mi convince; anzi, diciamolo pure 
francamente, mi puzza parecchio di zolfo. Vuoi 
vedere che si tratta di quel poco di buono di 
Satana? 
Oddio! E' vero che 'ogni lasciata è persa' e, 
tutto sommato, stante la gratuità della 
prestazione.........Tuttavia, quando si ha a che 



fare con l'intervento del maligno, c'è sempre da 
mettere in conto quell'antipatica faccenda di 
'pentole e coperchi' che potrebbe costarmi lo 
sputtanamento. Come l'aggiustiamo poi con i 
parrocchiani? ADDIO QUESTUA! ...Buona 
donna, avreste per caso della salsiccia oppure 
qualche caciotta che vi avanza? Sa com'è? Al 
convento.......E, quella, senza nemmeno 
lasciarmi completare la richiesta:
"Ma va!....Vai a farteli dare da quella 
grandissima p. con la quale ti hanno visto 
scopicchiare in convento!"
"E sarrebbero c.! Passi per le penitenze, e pure 
per saltuari digiuni, ma la fame; quella vera è 
una gran brutta bestia!.....No! No! e poi No!"

IPOTESI n. 2
Potrebbe esser dipeso dal diavolo che, in quanto 
angelo (sia pure decaduto), sarebbe costretto 
ad effettuare mutazioni innestandole sula sua 
natura di asessuato.
Ora, si sa che la fretta (lo ricordano anche i 
proverbi) fa commettere più di qualche fesseria. 
Chi ci assicura che quello si fosse trasfigurato a 
regola d'arte?
Poniamo che avesse avuto una giornataccia 
stracarica di impegni. Ore 6 al convento delle 
orsoline nel ruolo di irresistibile dongiovanni, 7 
ai mercati generali in veste di agitatore, 8 alla 



cattedrale in posa di dotto predicatore eretico in 
grado di mandare all'aria l'omelia del vescovo, 9 
visita all'eremita costretto, al pari del padovano, 
a compiere miracoli di memoria per ricordarsi la 
forma degli attributi femminili; operazione da 
concludersi alla svelta, perchè poi c'è da 
trasformarsi in lupo, col rischio di beccare una 
schioppettata dal pecoraio che, disperato per lo 
stermino del gregge, ha già bestemmiato su 
tutti i santi del Paradiso. Si potrà avere un 
minuto per tirare il fiato? Nemmeno per sogno, 
a meno che non si voglia arrivare con 
imperdonabile ritardo al capitolo delle clarisse 
pieno zeppo di monache (è il caso di dirlo) 
assatanate dall'astinenza. Peggio di Fregoli; 
insomma una vera e propria vita d'inferno. 
Chiaro che, sottoposto a questi ritmi, un povero 
diavolo rischia di perdere la bussola. E quando 
ciò accade sono dolori. Finisce che si gonfia il 
petto e si fa cresce i capelli, magari mette 
anche del rossetto però dimentica di aggiornare 
il sottovita. L'indotto in tentazione, che pure 
promette bene, comincia a palpeggiare il 
toccabile, trova duro e subito cambia 
espressione e tono: "Via di qua brutto 
travestito! Con chi c. credi avere a che fare?" 
Un'altra clamorosa sconfitta da mettere in conto 
(senza contare l'umiliazione).
Altre volte, sempre per colpa della maledetta 



fretta, la trasformazione avviene alla carlona, al 
punto che, vedendolo intrufolarsi nella dimora di 
qualche sant'uomo, non ci si potrebbe sottrarsi 
dal chiedersi "Che cavolo sarà andata a fare in 
canonica Platinette?" 



LINGUA, LINGUAGGI E MODI DI DIRE 

La prima è quella che cercano d’insegnarci a 
scuola. Impresa ingrata dal momento che gli 
stessi docenti, quand’anche dovessero 
conoscerla alla perfezione, se ne guardano dal 
praticarla per non passare da marziani. Come 
dire "Impara l’arte………". Per forza ! Passato il 
tempo di chi andava a risciacquare i panni in 
Arno, l’italiano, già rivestito dalle pezze 
variopinte di tanti localismi, è costretto a 
vedersela anche con gli incasinamenti ingenerati 
dalla società multietnica. Va da sé che cercare 
di esprimere secondo canoni cari ai puristi 
concetti della vita di tutti i giorni è come voler 
tradurre in latino una relazione sull’informatica.

La lingua, lungamente soverchiata da incursioni 
dialettali, francesismi, inglesismi (e chi più ne 
ha più ne metta) risulta simile ad un alloggio 
con suppellettili coperte da una spessa coltre di 
polvere; dove, se pure ti viene la tentazione di 
dare una ramazzata, finisce che ti cascano le 
braccia al solo pensiero di quanto ti toccherebbe 
sfacchinare. Raffrontata al linguaggio corrente, 
presenta differenze non dissimili da quelle che 
separano la musica da camera dai ritmi serrati 
d’una discoteca.

Non è il caso di tentare riesumazioni il cui lezzo 



minaccerebbe di ridurre al mutismo gli incauti 
praticanti. Si tratterebbe, piuttosto, di trovare 
quel giusto mezzo che consentisse per tutti un 
linguaggio da cristiani; sciolto, comprensibile 
quindi umanamente accettabile.

Chi proprio non si tormenta nel tentativo di 
gettare ponti tra lingua e linguaggio può avere 
buone probabilità di intrupparsi con successo tra 
i confezionatori di fiction televisive. Nessuno mi 
toglierà dalla testa che quegli spettacoli 
vengano confezionati ad esclusivo uso e 
consumo della fauna geriatrica; l’unica in grado 
di sorbirsi (complice l’incalzante sordità) clisteri 
fraseologici capaci di allungare una 
dichiarazione d’amore fino a quando la graziosa 
destinataria non s’è trasformata in una vecchia 
decrepita; gli stessi che impongono non meno di 
venti di trasmissioni per narrare col dovuto 
garbo una normale faccenda di corna.

La mente corre con raccapriccio al voltastomaco 
causato da quei riassunti delle puntate 
precedenti che sono altrettanti revival 
dell'antiquariato terminologico. Immaginate 
come potreste reagire se al telefono vi si 
rispondesse: "la fanciulla non è ancora rientrata 
nella sua dimora. Potreste interpellare il suo 
genitore onde acquisire ulteriori ragguagli circa  
le sue ultime vicissitudini".



A me è successo, entrando in un bar, di trovarvi 
due tipi trattenuti a stento dal darsele di santa 
ragione. Motivo del litigio ? L’ingiuria nuova e 
tremenda pronunciata da chi si era spinto a 
definire l’avversario più palloso d’una 
telenovela. 

Oltre che ai parolieri di siffatte storie la Lingua 
con la "L" maiuscola pare risulti del tutto 
indispensabile a quanti strappano la giornata 
"condensando" (come diceva Churchill) il 
minimo delle idee nel massimo di parole. Sono i 
curatori fallimentari dell’istruzione pubblica e 
quanti si accaniscono sulle pagine culturali dei 
periodici al solo scopo d’incoraggiare 
l’analfabetismo di ritorno.

Ricordo ancora traumatizzanti esperienze liceali 
legate all’ora di filosofia. 

Insensibile alle epidemie influenzali (ed a tutti 
quegli accidenti che di norma interrompono il 
lavoro dei comuni mortali) arrivava, puntuale 
come una cambiale, il docente di ruolo. "Andate 
a pagina….." Ed al disgraziato di turno toccava 
declamare per una buona mezz’ora brani 
mostruosamente incomprensibili. Molti 
trovavano sollievo allo strazio sfogliando 
sottobanco riviste che poco avevano a che 
vedere con i grandi maestri del pensiero, e che 
inducevano gli imboscati degli ultimi banchi a 



compiere azioni che non è il caso di rievocare.

Gli stessi argomenti, se trattati con la prosa di 
De Crescenzo, possono rivelarsi interessanti ed 
attraenti. Merito dello scrittore che tende a far 
coincidere la lingua scritta con quella parlata. 
Quando l’italiano medio si vede costretto a 
mettere nero su bianco un qualche concetto che 
pure gli frulla chiaro nella testa non può fare a 
meno di sottoporsi a fatiche che ricordano gli 
sforzi delle partorienti.

Poniamo che intenda significare al destinatario: 
"Brutto disgraziato. Sono tre mesi che attendo il  
tale rimborso. Cos’aspetti a deciderti ?" Dopo 
aver sudato a lungo su versioni poi 
regolarmente cestinate finirà per inviare un 
messaggio redatto press’a poco così:

"Egregio,

Impellenti nonchè impreviste necessità familiari  
mi motivano a rivolgerLe, con la presente,  
cortese preghiera di voler provvedere quanto 
prima al rimborso delle note spettanze di mia 
competenza.

Certo di poter contare sulla Sua sensibilità,  
chiedo scusa per il disturbo arrecatoLe, La 
ringrazio fin da ora sentitamente mentre colgo 
l’occasione per porgerLe…….".



Se così ci esprimiamo con chi vorremmo 
sputare in faccia, è facile prevedere le fatiche 
sovrumane che dovrà sobbarcarsi chi si trova 
alle prese con la scrittura per sollecitare favori o 
raccomandazioni.

Siffatte divaricazioni, molto meno accentuate in 
altri paesi dell’occidente, causano più d’un 
guazzabuglio quando si cerca di capirsi tra 
persone di differente nazionalità. 

Affrontando un testo in francese troviamo che il 
tizio s’è lasciato fottere dal caio. Se chi traduce 
procede alla lettera farà passare per 
omosessuali entrambi i protagonisti. In caso 
contrario (e specie se l’opera è destinata a 
finalità didattiche) si esprimerà, nella meno 
peggiore delle ipotesi, in termini di 
turlupinatura operata in danno dell’altrui  
dabbenaggine.

La faccenda diventa ancor più seria quando si 
passa dal libro alla cinematografia.

L’inglese, segnatamente nella variante USA, 
pare fatto apposta per indicare in maniera 
spiccia cose e situazioni. Mettiamoci nei panni di 
chi deve doppiare un aspro battibecco tra 
marito e moglie. Due minuti di proiezione sono 
per i coniugi più che sufficienti a cantarsele di 
santa ragione. Per dire le stesse cose, bene che 



vada, all’italiano non ne bastano cinque. Si 
potrebbe riproporre l’intera sequenza 
realizzandola al rallentatore se quei dannati non 
mimassero la lite gesticolando a tutto spiano. 
Non resta che ripiegare sul collaudato sistema 
dello scioglilingua e ficcare in bocca ai divi molte 
più parole di quante potrebbero pronunciarne. 
Così, quando il film comincerà a girare per le 
italiche sale molti resteranno sbalorditi nel 
constatare la velenosità che caratterizza il 
menage delle coppie d’oltreoceano. Qualcuno, in 
vena d’imitazioni, cercherà di sperimentare la 
cosa tra le pareti domestiche. Ma i più usciranno 
dal cinema con la ferma convinzione che gli 
americani siano portati per natura all’isterismo 
ed all’assidua frequentazione degli 
strizzacervelli. 

I guai dell’italiano hanno origini piuttosto 
remote.

Prendiamo due letterati inglesi del 5 e 600. 
Shakespeare e De Foe ? Il primo non è che 
guadagnasse gran che, tuttavia riusciva a 
campare su quanti (pur rischiando la pelle 
appollaiati fra le traballanti strutture dei teatri 
dell’epoca) non mancavano di andare a sorbirsi 
le sue tragedie. Il secondo riusciva addirittura a 
ricavare da iniziative editoriali di che pagare (sia 
pure in parte) i numerosi creditori che lo 



assillavano.

Qui da noi, invece, tutta un’altra musica. Chi 
proprio non sapeva trattenersi dal realizzarsi a 
mezzo carta calamaio e penna sarebbe finito al 
manicomio se avesse fatto conto di vivere 
vendendo al pubblico i propri scritti. Era già 
tanto se non finiva carcerato o pesantemente 
mazziato alla prima occasione. Insomma, per 
evitare disgrazie e riempirsi lo stomaco, doveva 
affrettarsi a rintracciare chi potesse assicurargli 
pranzo colazione e cena insieme ad un discreto 
rifugio contro malintenzionati sempre pronti a 
fargli la pelle. 

I mecenati; ecco il tipico surrogato nostrano 
degli editori ! Pensando a costoro uno 
s’immagina che fossero dei gran signori amanti 
delle lettere; quanto meno degli illuminati. Tutte 
balle sparate dai testi scolastici per glorificare 
un passato che non lo merita. Quella era gente 
che aveva capito con largo anticipo l’importanza 
del buon look e delle public relation. Mettiamo 
che il duca di Vattelapesca, fatti quattro calcoli, 
avesse ritenuto finanziariamente utile affrettarsi 
ad impalmare la vezzosa marchesa di 
Nonsisadove. Come avrebbe dovuto regolarsi? 
Discendente da un’illustre dinastia di analfabeti, 
avrebbe rischiato di mandare tutto a monte 
qualora si fosse limitato a circuire la signora con 



grossolani apprezzamenti. Unica ancora di 
salvezza il poeta di corte. A costui l’onere di 
glorificare al meglio origini ed imprese della 
casata che provvedeva a sfamarlo; a lui, 
ancora, la grana di porre in bocca al suo datore 
di lavoro le rime più idonee ad ammorbidire le 
resistenze della nobildonna. 

Va considerato che, anche al quel tempo, la 
concorrenza non era fenomeno da prendere alla 
leggera. Il posto da pennivendolo, del tutto 
appetibile in quanti non avevano eccessiva 
propensione per la vanga, poteva saltare da un 
momento all’altro. Ecco perchè i letterati in 
carica ingaggiavano tra loro estenuanti gare a 
chi le inventava più grosse sugli antenati dei 
rispettivi signori. Gentaglia giunta da poco nel 
possesso d’un feudo e tagliagole della peggior 
risma si scoprivano così discendenti da Carlo 
Magno, da Giulio Cesare, quando non addirittura 
da personaggi mitologici.

Magniloquenze, ampollosità varie e retorica a 
tutto spiano fanno ormai parte del nostro DNA 
letterario e non è facile scrollarcele di dosso. 
Tanto più che ad esse si accompagnano stili di 
complemento che formano altrettante lingue 
nella lingua. 

Qualcuno ricorda la stele di Rosetta ?
E quando mai sarebbero riusciti a decifrare i 



geroglifici se non si fossero scovate le sue 
traduzioni demotiche, ieratiche e greche? Beh ! 
Col nostro burocratese si verifica press’a poco la 
stessa cosa. Dovete trovare chi sia in grado di 
tradurvelo in italiano sennò saranno c.. 
Qualcuno, ingenuamente, troverebbe da 
obbiettare sull’opportunità di tenere in vita 
terminologie morte o, quanto meno, sconosciute 
ad un pubblico non particolarmente versato 
nelle discipline crittografiche. Per comprendere 
le motivazioni che ne giustificano la 
sopravvivenza occorrerà soffermarsi sul 
fenomeno delle campane. Vi siete mai chiesti 
perché, pure in presenza di una civiltà 
pullulante di svegliette e vari altri marchingegni 
elettronici, non passa notte senza che i 
campanili segnino con loro rintocchi ore, 
mezz’ore e quarti ? C’è forse, ignota ai profani, 
qualche remota esigenza di tipo liturgico che li 
obblighi a farlo ? Niente affatto ! Mettiamoci nei 
panni dell’inquilino d’un alloggio posto nei 
paraggi. S’è appena assopito quando due di 
quelle micidiali botte lo mandano fuori dai 
gangheri. Probabilmente bestemmierà il primo 
santo che gli passerà per la testa. Ma, anche se 
refrattario alle pratiche religiose, non 
riuscirebbe a dimenticare l’esistenza dei sacri 
edifici.



Con la burocrazia è peggio. Essa non ha 
credenti; dispone unicamente di disgraziati sui 
quali far gravare la propria presenza linguistica 
con l’unico scopo di giustificare i costi che 
comporta per la collettività. 

Se un moto di salutare pietismo ci spinge a non 
soffermarci oltre sull’argomento nulla può 
esimerci dal trascurare la presenza di altre 
magagne. Ed intendo riferirmi alla penosa 
questione dei modi di dire.

Aprite un giornale e vi salta agli occhi la notizia 
d’un suicidio. A meno che siate fuori di testa la 
faccenda non sarebbe tale da farvi 
sghignazzare. Un poveraccio ha scelto di 
sottrarsi a quel modo alle angherie dei 
cravattari (cosa che la dice lunga sulla fiducia 
nella giustizia). Intanto quel burlone di 
redattore incaricato del servizio lo ha titolato 
"Braccato dagli strozzini – Si spara". Un’impresa 
che va oltre il coraggio necessario per farla 
finita. Non occorre essere geni per valutare che, 
per spararsi come si deve, si sarebbe costretti a 
prender lezioni dalle maestranze del circo Orfei. 
Da uno di quei signori, per l’esattezza, che, 
dopo aver indossato gli abiti del pagliaccio, 
entra nella bocca d’un grosso cilindro carico di 
polvere nera dal quale c’è chi s’incarica di 
proiettarlo secondo una traiettoria che, se tutto 



fila per il verso giusto, gli consentirà di 
aggrapparsi al palo appositamente istallato 
all’altro capo del tendone.

D’obbligo, a questo punto, un consiglio per 
aspiranti suicidi contrari ad attribuire significati 
comici al loro gesto: impiccatevi, lanciatevi 
(scioperi permettendo) sotto un treno, scolatevi 
un fiasco di vino al metanolo, ma evitate (costi 
quel che costi) di puntarvi una pistola alla 
tempia.

Nutro invece seri dubbi circa l’opportunità di 
azzardare analoghi consigli ad assassini dalla 
lupara facile. Del tutto refrattari ai richiami del 
bon ton costoro continuerebbero a crivellare le 
loro vittime fottendosene del fatto i quotidiani si 
affretterebbero a titolare: "Spara la moglie - Si 
barrica in casa da dove cerca di fare altrettanto 
con i carabinieri".

Tra le croci poste sulle spalle di quanti, pur non 
aspirando al Premio Strega, cercano di 
esprimersi in maniera decorosa la più dura da 
sopportare resta quella dei sinonimi. Tipiche 
squisitezze di quando l’umanità risultava più o 
meno equamente ripartita tra analfabeti e 
letterati. 

Gente che viveva di rendita senza combinare un 
c. (v. Alfieri) ed avventurieri che avevano 



abbracciato tale professione per poter fare 
altrettanto (v. Casanova) non avrebbero potuto 
sopravvivere in un mondo privo della possibilità 
di cincischiare a piacere con ciascun vocabolo. 
Tanto è vero che, a tempo perso (si fa per dire), 
l’evaso dai Piombi ingaggiava furiose diatribe 
con il contemporaneo Voltaire per dimostrare 
che quanto a dovizia di sinonimi l’Italia poteva 
fottersene largamente della Francia.

Ma caliamoci nella società attuale dove, se 
siamo in grado di metterci una mano sulla 
coscienza, non dovremmo faticare a riconoscere 
che ci eviteremmo un sacco di rotture qualora 
fosse disponibile un solo termine per ciascun 
vocabolo.

Porca miseria ! Mi trovo che son di corsa. Da 
sotto c’è chi mi sollecita con continui rimbrotti 
via clacson, ed io devo lanciare una SMS alla 
mia donna per dirle che trovo la sua idea 
semplicemente splendida. Ecco affacciarsi il 
dubbio: è giusto definire splendida la proposta 
d’una puntata in pizzeria ? Dopo aver scartato 
termini come luminosa e folgorante, finisco per 
starmene indeciso tra magnifica ed eccezionale. 
Intanto chi attende per strada è sempre più 
nervoso; lo dimostra il fatto che è sceso 
dall’auto e tiene incollato il dito al campanello. 
Finisce che rinuncio al messaggio ed infilo le 



scale pur gravato dalla consapevolezza che 
l’omissione potrebbe costarmi cara.

Molti sinonimi devono poi la sopravvivenza alla 
pruderie di scriventi che si farebbero scannare 
piuttosto di chiamare le cose con il loro nome. 
Individui che, a lasciarli fare, non esiterebbero a 
mettere mutande alle statue. Non è questione 
di perbenismo. Gente che non esisterebbe a 
dare della testa di c. a quanti intendessero 
importunarla è la stessa che, di fronte al foglio 
di carta, viene colta dalla sindrome delle dame 
di corte vittoriane. Tirata per i capelli a 
soffermarsi su di una specifica parte anatomica 
perde la testa e ripiega su termini quali organi, 
membri e, tutto al più, falli. Nulla di male se 
non fosse per il fatto che, contrapposta ai 
sinonimi, si erge impettita la controcategoria 
degli omonimi. Situazione foriera di obbrobriosi 
equivoci.

Poniamo che vi capiti sottomano uno scritto del 
seguente tenore:

"Egregio,

Mi sono soffermato a lungo sugli inconvenienti  
da Lei lamentati circa il funzionamento del Suo 
organo. Convengo sul fatto che ormai lascia 
molto a desiderare, ma cosa vuol farci ? Tenga 
conto che per tanti decenni, pur sottoposto ad 



un uso che Lei stesso definisce logorante, non è 
mai venuto meno al suo compito. Si potrebbe 
provare a rimuovere almeno qualcuno dei difetti  
riscontrati, ma devo onestamente preavvertirLa 
che, comunque, sarebbe del tutto illusorio 
attendersi dallo stesso le prestazioni d'un 
tempo.

Potrebbe essere la coscienziosa perizia 
dell'accordatore cui s'è rivolto il parroco per 
tentare un passabile restauro dello strumento 
che accompagna le messe cantate. Ed è di 
sicuro ciò a cui pensereste qualora la missiva 
non recasse da qualche parte la discreta 
intestazione d'un urologo.

All'opposto.

"Il membro si levava maestoso tra la meraviglia  
degli astanti lasciando chiaramente intendere 
che sarebbe risultato vano qualsiasi tentativo di  
piegarlo, o anche semplicemente di  
ammorbidirlo" 

Un brano tratto dalla prosa di De Sade ? Niente 
affatto ! Un semplice passo del banale e 
castigato verbale d’un consiglio 
d'amministrazione. 

E che dire di espressioni del tipo "la donna 
veniva colta in fallo" ? Gravissima se riferita a 
protagonista minorenne; addirittura ributtante 



se rivolta all'indirizzo di megera ultraottantenne.



IMPREVISTI 

Parate di star, danze folcloristiche ed esibizioni 
acrobatiche rappresentano, specie se trasmesse 
in diretta, altrettante inconfutabili prove del 
ruolo protettivo giocato dalla provvidenza. 
Impossibile cuccare un artista che, colto dagli 
stimoli della diarrea, se la squagli discretamente 
dietro le quinte. Del tutto improbabile che, tra 
una giravolta e l’altra, qualche ballerina con la 
testa fuori quadro, finisca col sedere per terra. 
Tutto il contrario di quanto accade fuori dal 
palcoscenico. Ne sanno qualcosa i soliti ignoti, i 
cui dati anagrafici, a dispetto del termine, 
finiscono spesso nelle questure di mezz’Italia 
per imprevisti vari che mandano a puttane 
imprese coscienziosamente pianificate. Quando 
non si tratta del palo finito al pronto soccorso 
per il casuale incontro con un creditore è la 
volta del piede di porco che proprio non se la 
sente di separarsi dalla serranda, o della 
lampadina tascabile che, fulminandosi al 
momento dell’allarme, spinge gli intrusi a 
scambiare uno sgabuzzino per l’uscita.
Tutto induce a pensare che l’imprevisto risparmi 
sempre ed esclusivamente gli operatori dello 
spettacolo. Provate ad attendere per l’ora 
fissata l’arrivo di un tour operator e vedremo se 
ve la sentireste di darmi torto. Arriverebbe con 



almeno tre quarti d’ora di ritardo imputando il 
disguido ad una serie di eventi tanto 
imponderabili da rasentare il paranormale.
Talvolta la predisposizione all’evento è una 
variante tipica di certi aggeggi. Quando accade 
di sbatterci il grugno è impossibile porre 
rimedio. Non potrete farci niente; inutile 
incazzarsi, imprecare o dannarsi l'anima fino a 
rovinarvi la giornata.
Prendiamo il caso delle chiusure lampo; 
pratiche, funzionali e discrete fin che si vuole, 
ma sempre pronte a far pagare a caro prezzo la 
bontà di siffatte prestazioni. 
Vi allontanate con una scusa dalla riunione che 
sta per decidere della vostra carriera. 
Raggiungete il bagno, ve ne servite con 
comprensibile celerità, ma….al momento di 
concludere, quella si blocca conferendo 
all’indumento l’aspetto d’un animale in attesa 
della pappa. Poichè non siete tipo da 
scoraggiarsi alla prima contrarietà, provvedete a 
munirvi d’un consistente blocco per appunti 
idoneo a camuffare la ferita per il resto della 
riunione. Rientrando scorgete il capo che fruga 
spazientito nei cassetti della scrivania. Al vostro 
apparire il viso gli si illumina: "Bentornato Rossi 
! Mi favorisca quel notes …grazie !" Glielo 
porgete dopo aver riguadagnato la sedia. La 
vostra menomazione potrebbe sfuggirgli, non 



fosse per la collega; un’accanita seguace delle 
pari opportunità, che s’affretta a rivelargliela 
puntandovi sopra una faccia afflitta da studiato 
rossore. Siete fottuti! Quella che per il capo ha 
tutta l’aria d’una imperdonabile dimenticanza 
costituisce irrefutabile prova a carico della 
vostra dubbia affidabilità.
Occhio anche ad alcuni prodotti della 
farmacopea , realizzati, di norma, in confezioni 
destinate con ogni evidenza all’uso di intere 
comunità, ma dalle quali, all’occorrenza, è del 
tutto impensabile ricavarne una sola dose per 
via di tappi e coperchi sulla cui rimozione è 
inutile cimentarsi prima d’aver frequentato 
appositi corsi. Tormentati dal mal di capo, vi 
armate di bicchiere e ponete mano al flacone 
fresco di farmacia. Dopo svariati tentativi di 
svitamento manuale provate a rimuovere 
l’ostacolo ricorrendo alla presa dello 
schiccianoci. Niente da fare ! La microscopica 
scritta stampigliata sull'involucro v’induce a 
rintracciare la lente che il nonno usa per i 
giornali. Come foste alle prese con una caccia al 
tesoro, apprendete che, dopo aver dato un 
mezzo giro a sinistra, dovete virare decisamente 
in direzione opposta mantenendo invariata la 
pressione verso il basso. Manco a farlo apposta 
andate incontro al secondo fallimento per colpa 
dell’anello che mantiene il tappo ancorato alla 



filettatura e che rivela doti di strenua resistenza 
al rabbioso sfregamento del coltello da cucina. A 
meno che non siate provvisti d’un seghetto per 
vetro dovrete desistere. Poco importa se, nel 
frattempo, il mal di testa ha raggiunto livelli tali 
da farvi sbattere il capo contro le pareti.
Non di rado l'imprevisto è indissolubilmente 
concatenato al prezzo di aggeggi realizzati con 
la pretesa di fronteggiarlo. Non per nulla chi li 
produce, esaltandone la convenienza 
economica, non manca di proporveli in 
confezioni atte a scoraggiare preventive 
cuoriosità circa il loro funzionamento. 
Andate dal tabaccaio è del tutto naturale che 
siate attratti dai graziosi pacchettini impilati in 
bella mostra sotto la scritta "PIOGGIA ? NO, 
GRAZIE !" Prima che lo chiediate la commessa 
vi dirà che vanno come le ciliegie: "Un 
impermeabile realizzato in plastica speciale 
derivata da sperimentazioni 
aerospaziali….Certo…... Volendo …più che 
riutilizzabile". L’arnese è meno ingombrante 
delle sigarette che state acquistando. Tanto vale 
prenderne uno.
Da lì a qualche giorno non si capisce che tempo 
farà. Ma non è più il caso di sobbarcarsi il 
fastidio del classico ombrello. La pioggia vi 
coglie a metà d’un vialone alberato. Ponete 
mano al pacchetto compiangendo i disgraziati 



che intanto cercano di ripararsi alla meno 
peggio sotto parapioggia di classe 
ultrapieghevole. L’impermeabile si presenta 
compresso in un sacchetto tipo sottovuoto e che 
difende strenuamente la propria integrità. Pur di 
lacerarlo lo addentate ripetutamente al riparo di 
un olmo fino a quando non ne estraete una cosa 
improbabile ed evanescente che vi svolazza da 
tutte le parti. La pioggia aumenta d’intensità ed 
ancora non vi riesce di scoprire dove infilare le 
braccia e dove la testa. Vi sorprende che 
l’indumento risulti aperto sul davanti come sul 
di dietro. Realizzate che il tutto è destinato ad 
essere fermato da una fascia/cintura solo dopo 
che quella è caduta in un rigagnolo dove naviga 
verso ignote destinazioni.
Il raffreddore che a conclusione dell'impresa 
non mancherà di inchiodarvi tra le pareti 
domestiche vi darà modo di imprecare finchè 
vorrete contro plastiche anti-pioggia e connesse 
ricerche aerospaziali. 
Non parliamo delle piastrine salvavita da 
sempre proposte nelle pubblicazioni sul survival 
e la cui utilità, all’atto pratico, potrebbe essere 
apprezzata solo da un naufrago impazzito. A 
cosa serve che rechino, sagomata in sapiente 
successione, tutta una serie di giradadi quando 
potrebbe servirvi una robusta lama ? E che dire 
della bussoletta graziosamente incastonata che 



vi manderebbe a sbattere chissà dove ? 
Osservandole al contafili scoprireste perfino la 
presenza d'una sega universale; peccato che 
non abbiate la necessità di compiere delicate 
operazioni sugli stuzzicadenti; unico impiego in 
cui l'aggeggio non temerebbe rivali.
Truffe dei produttori ? Non scherziamo ! Chi 
immette in commercio siffatta paccottiglia è 
entrato per tempo nei meccanismi psicologici 
dei potenziali clienti; tutta gente che vuol 
muoversi e viaggiare autoilludendosi di non aver 
trascurato l'imponderabile. Nel caso specifico 
dei salvavita c'è solo da augurarsi che i temerari 
possessori non s'avventurino mai lungo itinerari 
più impegnativi della Roma-Civitavecchia.
Tornando agli imprevisti che possono affliggere 
gente meno anormale degli acquirenti di certi 
souvenir salta agli occhi come la parte del leone 
spetti di diritto alle chiavi di casa. Di solito se ne 
fanno tre copie; precauzione che, all'occorrenza, 
non mancherebbe di rivelarsi del tutto 
superflua.
Avete accompagnato in ferrovia la vostra metà 
che vi precede nelle ferie. Abbracci, baci ed 
arrivederci a presto. Dopo che il convoglio s'è 
trasformato in un puntino lontano lontano, 
muovete verso casa con la mente impegnata su 
come affrontare al meglio le incombenze 
domestiche piovutevi tra capo e collo. Studiate, 



in altri termini, come evitare il lavaggio dei 
piatti, mentre, pur digiuni di orticoltura, cercate 
di scoprire per quanti giorni le piante possono 
sopravvivere alla mancanza d'innaffiamento. La 
cura del cane non vi affaticherà più di tanto dal 
momento che avete ponderato per tempo a chi 
affidarlo. Unico impegno capace di destare 
qualche inquietudine: la raccomandazione circa 
lo sbrinamento del frigo, che la signora non ha 
mancato di riempire all'inverosimile per tema di 
ritrovarvi morti d'inedia. 
Davanti al portone non vi riesce di trovare le 
chiavi. Dopo aver frugato più volte nelle tasche 
rivoltate il borsello con una frenesia tale da 
autorizzare nei passanti il fondato sospetto che 
possiate averlo fregato da qualche parte. "C. !" 
(l’esclamazione è d'obbligo) Ed ora ! Impossibile 
ricorrere ai duplicati dal momento che il primo è 
nei bagagli della signora mentre l’altro riposa 
tra le mura domestiche discretamente occultato 
dietro il quadretto finto naif dell’ingresso.
Certi come siete di averle tenute a portata di 
mano vi sottoponete a sforzi d’introspezione 
psicologica degni d’uno strizzacervelli. Correte 
trafelati fino all’edicola. Niente ! Ricordando 
d’aver preso un caffè percorrete altri quattro 
isolati e vi riaffacciate affannati alla porta del 
bar. Il gestore esclude categoricamente che 
possiate averle lasciate sul bancone. Ve lo dice, 



tuttavia, accompagnando le parole con una 
strana espressione; una via di mezzo tra ghigno 
e sorriso. Qualche allarme non sarebbe del tutto 
ingiustificato se si considera che sul conto dell’ 
interpellato circolano pettegolezzi tali da far 
drizzare i capelli. E se le avesse intascate a 
bella posta per poi svaligiarvi l’alloggio in tutto 
comodo?
In capo ad un’ora optate per l’intervento dei 
pompieri. Il loro arrivo non manca di attrarre 
capannelli di curiosi tra i quali è scontata la 
presenza di chi ha la fissa per l’aspirante suicida 
barricatosi in casa. Siccome non manca 
nemmeno chi ha un debole per le fiamme, una 
volta messa in circolo, la voce d’un principio 
d’incendio spinge a tumultuosa fuoruscita anche 
i condomini meno sensibili a ficcare il naso nelle 
faccende altrui.
Quando, al termine di operazioni che ricordano 
gli arrembaggi della Filibusta, la porta 
finalmente cede, correte a rimuovere il pannello 
naif per scoprire subito dopo che la serratura 
risulta ormai inservibile.
Considerato che (a meno si tratti di 
doppiolavoristi) i vigili del fuoco non provvedono 
alle riparazioni, dovrete affrettarvi a contattare 
il più vicino negozio di ferramenta; l’ultima 
tappa d’un calvario che risulterebbe praticabile 
qualora la compagna della vostra vita avesse 



scelto di partire in una giornata diversa dalla 
domenica.
Per qualche tempo dovrete starvene barricati in 
casa, accontentandovi di svuotare scatolame e 
sturandovi a dovere le orecchie per sventare 
non improbabili infiltrazioni di malintenzionati.
Talvolta gli imprevisti giocano a concatenarsi e 
quando ciò accade è difficile per chi li subisce 
cancellarne il ricordo.
Rammento il caso toccato ad un mio amico e 
che lo sventurato si decise a narrarmi solo dopo 
aver ricevuto solenni impegni a tener segreta la 
cosa.
Il protagonista dell’amara vicenda , afflitto da 
cronica stitichezza, solo in casa, stava 
concentrando al massimo le proprie energie 
nell’ennesimo tentativo di esternare frutti la cui 
produzione rappresenta per i comuni mortali 
fonte di non trascurabile sollievo.
Quando pareva che qualcosa cominciasse a 
muoversi ecco che il telefono attaccò a 
spernacchiare con un’insistenza del tutto 
insolita. Addio concentrazione ! Dopo una 
decina di squilli la mente dello sventurato 
cominciò ad arrovellarsi sulla possibile identità 
dello scocciatore. Fermamente deciso a restare 
incollato nella postazione dovette cambiare idea 
quando ricordò del tizio che, più volte sollecitato 
alla restituzione d’un prestito, aveva assicurato 



che si sarebbe fatto vivo in giornata. "Vuoi 
vedere che è la volta buona ?" E per non dare 
all’altro la soddisfazione di riattaccare si 
precipitò all’apparecchio con le chiappe in plein 
air.
Sorpresa ! Dall’altro capo del filo la voce 
suadente d’una sconosciuta pareva animata 
dalla ferma intenzione di non volerlo mollare. 
Non si riusciva ad intuire cosa veramente 
cercasse e ce ne volle per capire che si trattava 
di una di quelle rotture eufemisticamente 
denominate iniziative promozionali.
Quando chi vi telefona modula la propria 
vocalità sulle note delle chat line è difficile 
staccare di brutto.
Mentre il malcapitato cercava di far capire come 
proprio non fosse il caso d’insistere si udì il 
tipico sferragliare della serratura. 
Impossibilitato a riguadagnare la toilette, e 
mentre già vedeva schiudersi la porta 
d’ingresso, lo sventurato cercò di tuffarsi 
nell’unico rifugio a portata di mano ; lo stanzino 
adiacente all’apparecchio. 
Dannazione ! Il ripostiglio era chiuso a chiave. 
Allo sventurato non restò che spiaccicarsi contro 
la parte dell’ingresso congiungendo le mani su 
quelle che un tempo si usava definire vergogne.
La comparsa della moglie sulla soglia di casa gli 
fece tirare un sospiro di sollievo. Per un 



momento aveva temuto l'arrivo d'uno dei 
rampolli (ed era raro che quelli si presentasero 
da soli). 
La povera donna se ne restò intontita per una 
frazione di secondo; quanto bastò perchè 
l'amica che la seguiva riuscisse ad intrufolarsi 
con allegra disinvoltura.
Ecco una situazione che non ci sentiremmo di 
augurare nemmeno al peggiore dei nemici.
Superato lo choc iniziale, la nuova venuta, 
cercando di sdrammatizzare: "veramente....... 
venivo per vedere come avevate risistemato 
l’ingresso"; una battuta che, date le circostanze, 
avrebbe fatto meglio a risparmiarsi.



IMPERDONABILI OMISSIONI NELLA 
"DIVINA COMMEDIA"

Sì..lo so! Un’opera immortale,….D’accordo! Un 
capolavoro,……Il top della produzione letteraria 
d’ogni tempo e paese. 

Tuttavia…..
Se me lo chiedeste, vi confesserei, in tutta 
franchezza, che proprio non saprei a cosa 
imputare la "buca". Un’imperdonabile lacuna 
nella trattazione de "L’Inferno". 
Sarà che il Poeta rischiava di perdere la 
coincidenza per il Purgatorio. Sarà che s’era 
schifato di starsene per tanto tempo a diretto 
contatto con la feccia dei trapassati. Comunque 
è un fatto che il grandioso reportage sulle 
strutture penitenziarie dell’aldilà sorvola 
disinvoltamente su quello che non poteva non 
essere il girone più famigerato e (quest’è certo) 
sovraffollato delle dannate bolge.
Mi riferisco, per chi non l’avesse ancora intuito, 
al luogo della destinazione finale cui sono 
prenotati tutti i fessi che affollano, da vivi, 
l’intero orbe terraqueo.
Se appena vi si fosse soffermato, il sommo 
vate, avrebbe potuto ricavarci un’opera in grado 
di anticipare di secoli la diffusione a dispense 
delle monumentali monografie che attualmente 



intasano le edicole del Belpaese. Cosa da far 
schiattare d’invidia quanti oggi vivacchiano 
sfornando roba del tipo "L’orologio in 240 
fascicoli".
Che c’entrano i fessi? Poco o niente se 
consideriamo una bazzecola il fatto che 
rappresentano, da sempre, la maggior forma 
d’istigazione a delinquere. Ahi voglia Satana a 
pavoneggiarsi nei pomposi panni dell’eterno 
tentatore. Sprovvisto di siffatti preziosi alleati, i 
suoi tentativi non riuscirebbero a produrre 
effetti superiori a quelli di una qualsiasi "mosca 
cocchiera".
Prendiamo, ad esempio, falsari, ladri e 
truffatori. E’ chiaro che perfino i più ferrati nella 
categoria dovrebbero correre a riciclarsi in 
qualche altra professione qualora dilagasse una 
pestilenza in grado di abbattere selettivamente 
il maggior numero di fessi che circolano 
liberamente sul pianeta.
Anche per i bugiardi sarebbero c. Quanto agli 
ingordi va da sé che stenterebbero a trovare di 
che sfamarsi qualora dovessero fronteggiare 
gente poco propensa a lasciarsi fottere con 
grande facilità.
Vogliamo parlare dei fornicatori? Una categoria 
nella quale dubito che Dante intendesse 
includere la clientela di quanti già scontano su 



questa terra (v. listini aggiornati in euro) la 
debolezza di certe prezzolate frequentazioni. A 
chi altri poteva riferirsi se non a coloro che 
trovano il modo di provvedere gratis alle proprie 
necessità ricorrendo alla "comprensione" delle 
"donne d’altri"? D’accordo che è questione di 
corna (v. Paolo e Francesca), ma è indiscusso 
che, anche nella fattispecie, è vasta la fauna di 
quelli che certe corse se le vanno proprio a 
cercare.
La pena per i fessi?
Io già me li immagino perennemente attorniati 
da uno stuolo di diavoli espertissimi a barare in 
poker, tresette e scopone scientifico. Prevedo, 
anche, che, ogni tanto, li si lascerebbe vincere, 
ma solo per togliersi lo sfizio di poterli poi 
allegramente derubare.



COME T’INCASINO L’ARCHEOLOGIA 
Da una fantacronaca risalente al XXI secolo

PREMESSA
In un’afosa giornata del remoto estate 2006, 
languidamente spaparacchiata sul divano posto 
sotto una malriuscita imitazione di Botero, 
attendendo che le telefoni l’amante, una signora 
tatuata alla moda, se ne sta col cavetto del 
telefonino attaccato all’orecchio. Intanto prova 
ad ingannare il tempo scorrendo i titoli in prima 
pagina di un quotidiano sul quale troneggia il 
faccione di Prodi affiancato da un’istantanea che 
inquadra, a tutto campo ed in pompa magna, 
SS Benedetto XVI (leggi Sua Santità, a scanso 
di deplorevoli confusioni con la sigla 
dell’omonimo corpo scelto che andava tanto di 
moda settant’anni fa – n.d.r. per profani).
Sono le 16, 35’ e 12” quando scoppia 
improvviso il più devastante dei cataclismi. E’ la 
natura che, vendicandosi della diffusa 
strafottenza riscontratasi sui Protocolli di Kioto, 
reagisce in modo tanto efferato da superare le 
più catastrofiche previsioni di menagrami e 
verdastri più pessimisti di Pecoraio Scanio. Un 
casino tellurico della madonna con connesso 
tremendo maremoto sconvolgono la sfera 
terrestre fino a cancellarvi ogni traccia di vita 
umana, che viene ricacciata implacabilmente 



nelle viscere della terra. Unici scampati pochi 
membri di una sperduta tribù di boscimani che, 
non avendo mai avuto contatti col resto del 
mondo, costringeranno la futura umanità a 
ricominciare tutto daccapo.
DIECIMILA ANNI DOPO
I discendenti dei boscimani, dopo aver 
riscoperto la ruota, la vela, il gioco del pallone, 
l’aspirina e le teleconduttrici, conducono ormai 
uno schifo di vita non molto dissimile da quella 
degli antichi abitanti del pianeta..
Nei più prestigiosi circoli culturali si diffonde 
intanto, con strepitoso successo, l’opera di un 
valente archeologo che ha avuto culo sufficiente 
ad azzeccare il sito della signora sul divano. Non 
è che ci abbia ricavato granchè. Si sono salvati 
pochi reperti; per l’esattezza:
CAVETTO DEL CELLULARE (diligentemente 
catalogato come “Reperto n.1”)
DUE TERZI DI TELA DEL FALSO BOTERO 
(“Reperto n. 2”)
LA PRIMA PAGINA DEL GIORNALE (“Reperto n. 
3”)
FRAMMENTO DI PELLE RECANTE TRACCE DI 
TATUAGGIO; sbiadite ma, tutto sommato, 
ancora leggibili (“Reperto n. 4”).
E’ incredibile la quantità di dati che riesce a 



spremere da tre o quattro modeste bagattelle 
chi nasce tagliato a regola d’arte per investigare 
sui misteri dei mondi scomparsi.
Il quotato studioso ne ha infatti ricavato una 
dotta dissertazione di 2.350 pagine intitolata
“VITA E COSTUMI DEL TERRICOLO MEDIO AGLI 
ALBORI DEL XXI SECOLO”
Vergognosamente sprovvisto dell’erudizione che 
mi consentirebbe di apprezzare fino in fondo il 
valore dell’opera, non posso fare altro che 
limitarmi a trascrivere le didascalie delle quattro 
tavole fuori testo che ne arricchiscono la decima 
edizione.
“REPERTO N. 1”
“Frammento di ornamento muliebre la cui 
sobrietà rivela un qualche destinazione di tipo 
votivo, forse legato ai riti della fertilità, come 
lascerebbe supporre la presenza del minuscolo 
ninnolo terminale di sagoma fallica”.
“REPERTO N. 2”
“Indiscutibilmente il più interessante, dal 
momento che consente di appurare con 
accettabile approssimazione quali dovessero 
essere vestiario e fattezze degli archeo-terricoli. 
Addirittura stupefacente la straordinaria 
somiglianza di questo loro abbigliamento 
(pantaloni, gonne e vestaglie) che pare ricalcare 



fino all’inverosimile quello in uso ai nostri 
giorni”. Spiace, quindi, dover verificare che le 
dimensioni corporee di quanti lo indossavano 
risultano tali da far escludere a priori qualsiasi 
possibilità di apparentamento con l’attuale 
specie umana. E tanto spiega perché più di 
qualche antropologo a conoscenza di questo mio 
studio abbia teorizzato l’esistenza di 
un’ancestrale RAZZA SUINIDE. Ipotesi, questa, 
fortemente avvalorata dai lineamenti del volto 
che figura al centro del foglio relativo al 
"REPERTO N.3."
Inoltre, restando allo studio dello stesso 
frammento, la riproduzione della vecchietta 
biancovestita e riccamente addobbata rivela 
quanto queste società tenessero in conto le 
esponenti della terza età, ritenendole , penso, 
specie se fortemente decrepite e prossime 
all’aldilà, tra le figure più idonee a stabilire 
rapporti tra terrestri e qualche (non meglio 
identificato) essere supremo”.
“REPERTO N. 4”
“Fuor di dubbio il più enigmatico. Non c’è ancora 
chi sia riuscito a trovare una plausibile ragione 
sul perché una comunità in grado di utilizzare 
carta stampata continuasse a scarabocchiare 
sulla pergamena”.



METEMPSICOSI 
Croci e delizie della reincarnazione 

E’ da qualche millennio che se ne chiacchiera in 
giro. Religiosi, filosofi e sensitivi d’ogni tempo e 
paese risultano ultraconvinti dell’autenticità del 
fenomeno. 

Beh! Ammettiamolo francamente! La faccenda 
non è tale da lasciarci indifferenti. C’è di bello, 
oltretutto, che si presenta più credibile e meno 
disgustosa della prospettiva aperta ai più dal 
credo cattolico. Che devo dirvi? Fatta eccezione 
per individui affetti da cronico masochismo, non 
è che la visione di inferni governati da cornuti 
con tanto di forconi costituisca il top degli 
incoraggiamenti per chi si appresti ad 
abbandonare questa “valle di lacrime”.
Meno appetibile, semmai, l’impossibilità di 
programmare personalmente il tenore della 
nostra vita futura; anche se, a conti fatti, mi 
pare giusto che sia così. Considerando che la 
faccenda riguarderebbe proprio tutti; anche chi 
arriva al capolinea schifato al punto da non 
aspirare a “rifarsi una vita”, pare doveroso non 
sottovalutare i casini che si ingenererebbero 
qualora ciascuno potesse regolarsi di testa 
propria.
Pensiamo, ma è solo un esempio, al “pezzo da 
90”ridotto in fin di vita dalle naturali 



conseguenze di qualche “sgarro”. Come 
immaginate che si regolerebbe, disponendo 
della facoltà di scelta? Opterebbe per una 
sistemazione di tutto rispetto; tale, per 
intenderci, da evitargli un futuro da disgraziato 
travet. Ed a proposte del tipo “Spazzino 
comunale con contratto a tempo?”sono certo 
che risponderebbe “Scherziamo? Non se ne 
parla nemmeno!”
“Addetto al controllo della sosta?”
“Guardi…che..proprio non mi sembra il caso”
“Nullatenente nordafricano con prospettive di 
sbarco sulle coste italiche?”
“Ah!…Ma allora lo si dica chiaramente che qui si 
sta a prendere la gente per il c.!…. Capitano 
d’industria, o niente!”
Ferma restando l’impossibilità di rinunciare a 
farlo rinascere liquidandolo con un calcione nel 
fondo schiena, ditemi voi cosa accadrebbe se a 
ciascuno fossero consentiti ricatti di questo 
genere. 
L’immondizia sommergerebbe le case dal 
momento che nessuno troverebbe allettante il 
mestiere di andare a raccoglierla. Le auto 
arriverebbero ad intasare piazze, cortili, interi 
tratti autostradali ed in carenza di multe le 
casse comunali si ridurrebbero alla mendicità, 
mentre noi italiani resteremmo tagliati fuori da 



flussi migratori che sono altrettanti preziosi 
strumenti di arricchimento culturale.
Ecco perché, non appena cucca qualcuno che 
sta per tirare le cuoia,  la provvidenza cosmica 
s’affretta ad un rimescolamento di carte 
capacissimo di riservare a chi aveva condotto 
un’esistenza da barbone un futuro da presidente 
della Banca d’Italia, oppure creando le migliori 
premesse perché un pontefice morto in odore di 
santità si ritrovi a gestire il più malfamato dei 
bordelli.
Ma non basta. Fortunatamente chi amministra 
le prospettive dell’aldilà s’è preoccupato di far sì 
che i morituri, una volta restituiti allo stato di 
poppanti, non conservino nemmeno il più vago 
ricordo della precedente esistenza. Ve 
l’immaginate quali potrebbero essere, 
altrimenti, le conseguenze?
Per i pirati della strada, ad esempio, sarebbero 
c., dal momento che le loro vittime 
rinascerebbero col numero di targa stampato 
nel cervello. La pubblica istruzione andrebbe 
incontro a disastri più devastanti di quelli 
causati dalla Moratti, visto che non ci sarebbero 
più bambini disposti a rifrequentare la scuola 
dell’obbligo; e sarebbe fiato sprecato andare a 
cavillare sul fatto che la loro “formazione” è 
quella di un secolo fa. Più sinistrata di tutte, 



destinata a sicuro sfacelo, risulterebbe, infine, 
la nostra burocrazia. Pensate un po’ a quel che 
succederebbe nelle code agli sportelli. 
Scoppierebbe, ad ogni momento, un casino 
della madonna, generato da soggetti che, 
tumultuando come forsennati, ne 
scompaginerebbero le fila al grido di “Lei non sa 
chi sono io!”.



GRAFOMANIA 

C'è una bella differenza tra gli artefici grandi e 
piccoli della nostra e delle altre letterature.
Flaubert era la disperazione del suo editore. 
Quando attaccava a scrivere un libro 
trascorrevano diversi anni prima che si 
decidesse a consegnarlo. Tutto l'opposto di 
Bruno Vespa che te li spara a raffica; specie 
sotto Natale, quando è sicuro di guastare le 
feste a chi, aprendo il classico pacco dono, 
spera invano di non ritrovarseli tra i c......
Non è questione di comportamento imputabile 
ai canoni del consumismo, ma di un qualcosa 
che naviga nel DNA di noi italiani. Non ci 
credete? Allora andate a rinfrescarvi la 
memoria, tanto per fare un esempio, con il 
comportamento di Giulio Cesare.
Scriveva di continuo. Anche mentre era sotto le 
armi non faceva in tempo a posare il gladio che 
già aveva impugnato lo stilo (variante maschile 
della futura stilografica) per continuare a buttar 
giù il 'De bello gallico'.
Non contento di riempire impressionanti 
lungometraggi di papiro, s'attaccava in modo 
maniacale alle 'epistole', arrivando a dettarne 
anche dieci contemporaneamente. Un autentico 
genio della corrispondenza portato, tuttavia, a 
trascurare le incredibili potenzialità 



d'incasinamento che, anche a quei tempi, 
costituivano irrinunciabile patrimonio 
dell'organizzazione postale.
Siccome non c'erano ancora le raccomandate, 
l'esatta individuazione del destinatario costituiva 
un optional molto più blando dell'attuale.
Poniamo che Tizio Pomponio, avanzando dei 
sesterzi dal dittatore, si vedesse recapitare una 
lettera che parlava di tutto tranne che di 
palanche, come altro avrebbe potuto reagire se 
non bestemmiandogli morti e 'lari' fino alla 
settima generazione?
Chiaro che, più o meno contemporaneamente, 
al senatore Gaio Lucrezio, noto per avidità ed 
insolvenza, sarebbe giunta del tutto insperata, 
una missiva con tanto di autorizzazione a 
prelevare dall'erario un credito che non gli 
spettava, motivandolo a ritenere che il grande 
condottiero fosse ormai uscito di testa.
Poi si sa com'è che vanno a finire certe cose; di 
equivoco in equivoco ci vuol poco perchè alla 
fine ci scappi qualche congiura; una quarantina 
di coltellate, esequie con tanto di orazione 
funebre alla Marc'Antonio e tanti saluti alla 
produzione letteraria. 

E dire che non sono mancati casi di autentica 
ribellione ad opera del subconscio che talvolta 
ha urlato ai maggiori grafomani delle nostre 



glorie letterarie "Chi te la fa fare? Basta! 
Fermati un momento!"
Riultato?
Basta pensare ad Alfieri che, senza nemmeno 
avere la scusante di patologie masochiste, 
pagava il domestico perchè lo legasse allo 
scrittoio onde impedirsi di andare a fare quattro 
passi, mentre il suo contemporaneo Casanova, 
ricorrendo al 'coitus interruptus', si lasciava 
scappare con la massima naturalezza 
espressioni del tipo "scusami cara, 
riprenderemo più in là, ora mi sono venute in 
mente 10-15 pagine di 'Memorie'".

E Dante? Oh! C'è mancato poco che la facesse 
franca.
Nell'Italia di fine 'dugento' transitare come 
profugo da uno Stato all'altro della penisola, per 
chi come lui era sprovisto di contanti, 
equivaleva a sbarcare in gommone a 
Lampedusa. Cionostante, anzichè cercare di 
trovarsi un lavoro da cristiani (tipo lo scrivano di 
'Miseria e Nobiltà') quello non finiva un tomo 
che già cominciava a compilarne un altro. 
Fortuna che, a quei tempi, gli scambi culturali 
s'arrestavano alle soglie del Bosforo, altrimenti, 
terminati 'Paradiso', 'Purgatorio' e 'Inferno', 
niente e nessuno avrebbe potuto impedirgli di 
attaccare col 'Nirvana' ed il 'Mahabharata'. 



Un'autentica mania nazionale che non ha 
risparmiato nemmeno chi era cosciente di 
vivere in situazioni di forte conflittualità con la 
composizione letteraria.
Pensate al dramma di Giambattista Vico; una 
mente decisamente superfine con un'unica 
pecca: non si riusciva a capire un c....di ciò che 
scriveva. Poteva elaborare magnifiche teorie, 
ma, non appena le aveva inchiodate nero su 
bianco, finiva che non ci si raccapezzava più 
nemmeno lui. Cosa costava rivolgersi ad un 
consulente? Niente da fare! Non volendo 
nemmeno sentirne parlare contribuì, da 
autentico precursore della moderna 
incomunicabilità, a rizzare un'impenetrabile 
palizzata nei confronti di posteri e 
contemporanei. 


