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C'è una bella differenza tra gli artefici grandi e 
piccoli della nostra e delle altre letterature.
Flaubert era la disperazione del suo editore. 
Quando attaccava a scrivere un libro 
trascorrevano diversi anni prima che si decidesse 
a consegnarlo. Tutto l'opposto di Bruno Vespa 
che te li spara a raffica; specie sotto Natale, 
quando è sicuro di guastare le feste a chi, 
aprendo il classico pacco dono, spera invano di 
non ritrovarseli tra i c......
Non è questione di comportamento imputabile ai 
canoni del consumismo, ma di un qualcosa che 
naviga nel DNA di noi italiani. Non ci credete? 
Allora andate a rinfrescarvi la memoria, tanto 
per fare un esempio, con il comportamento di 
Giulio Cesare.
Scriveva di continuo. Anche mentre era sotto le 
armi non faceva in tempo a posare il gladio che 
già aveva impugnato lo stilo (variante maschile 
della futura stilografica) per continuare a buttar 
giù il 'De bello gallico'.
Non contento di riempire impressionanti 
lungometraggi di papiro, s'attaccava in modo 
maniacale alle 'epistole', arrivando a dettarne 
anche dieci contemporaneamente. Un autentico 
genio della corrispondenza portato, tuttavia, a 
trascurare le incredibili potenzialità 
d'incasinamento che, anche a quei tempi, 
costituivano irrinunciabile patrimonio 
dell'organizzazione postale.
Siccome non c'erano ancora le raccomandate, 
l'esatta individuazione del destinatario costituiva 
un optional molto più blando dell'attuale.
Poniamo che Tizio Pomponio, avanzando dei 
sesterzi dal dittatore, si vedesse recapitare una 
lettera che parlava di tutto tranne che di 
palanche, come altro avrebbe potuto reagire se 
non bestemmiandogli morti e 'lari' fino alla 
settima generazione?
Chiaro che, più o meno contemporaneamente, al 
senatore Gaio Lucrezio, noto per avidità ed 
insolvenza, sarebbe giunta del tutto insperata, 
una missiva con tanto di autorizzazione a 
prelevare dall'erario un credito che non gli 
spettava, motivandolo a ritenere che il grande 
condottiero fosse ormai uscito di testa.
Poi si sa com'è che vanno a finire certe cose; di 
equivoco in equivoco ci vuol poco perchè alla 
fine ci scappi qualche congiura; una quarantina 
di coltellate, esequie con tanto di orazione 
funebre alla Marc'Antonio e tanti saluti alla 
produzione letteraria. 



E dire che non sono mancati casi di autentica 
ribellione ad opera del subconscio che talvolta ha 
urlato ai maggiori grafomani delle nostre glorie 
letterarie "Chi te la fa fare? Basta! Fermati un 
momento!"
Riultato?
Basta pensare ad Alfieri che, senza nemmeno 
avere la scusante di patologie masochiste, 
pagava il domestico perchè lo legasse allo 
scrittoio onde impedirsi di andare a fare quattro 
passi, mentre il suo contemporaneo Casanova, 
ricorrendo al 'coitus interruptus', si lasciava 
scappare con la massima naturalezza espressioni 
del tipo "scusami cara, riprenderemo più in là, 
ora mi sono venute in mente 10-15 pagine di 
'Memorie'".

E Dante? Oh! C'è mancato poco che la facesse 
franca.
Nell'Italia di fine 'dugento' transitare come 
profugo da uno Stato all'altro della penisola, per 
chi come lui era sprovisto di contanti, equivaleva 
a sbarcare in gommone a Lampedusa. 
Cionostante, anzichè cercare di trovarsi un 
lavoro da cristiani (tipo lo scrivano di 'Miseria e 
Nobiltà') quello non finiva un tomo che già 
cominciava a compilarne un altro. 
Fortuna che, a quei tempi, gli scambi culturali 
s'arrestavano alle soglie del Bosforo, altrimenti, 
terminati 'Paradiso', 'Purgatorio' e 'Inferno', 
niente e nessuno avrebbe potuto impedirgli di 
attaccare col 'Nirvana' ed il 'Mahabharata'. 

Un'autentica mania nazionale che non ha 
risparmiato nemmeno chi era cosciente di vivere 
in situazioni di forte conflittualità con la 
composizione letteraria.
Pensate al dramma di Giambattista Vico; una 
mente decisamente superfine con un'unica 
pecca: non si riusciva a capire un c....di ciò che 
scriveva. Poteva elaborare magnifiche teorie, 
ma, non appena le aveva inchiodate nero su 
bianco, finiva che non ci si raccapezzava più 
nemmeno lui. Cosa costava rivolgersi ad un 
consulente? Niente da fare! Non volendo 
nemmeno sentirne parlare contribuì, da 
autentico precursore della moderna 
incomunicabilità, a rizzare un'impenetrabile 
palizzata nei confronti di posteri e 
contemporanei. 


