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PREMESSA

Da una fantacronaca risalente al XXI secolo

In un’afosa giornata del remoto estate 2006, 
languidamente spaparacchiata sul divano posto 
sotto una malriuscita imitazione di Botero, 
attendendo che le telefoni l’amante, una signora 
tatuata alla moda, se ne sta col cavetto del 
telefonino attaccato all’orecchio. Intanto prova 
ad ingannare il tempo scorrendo i titoli in prima 
pagina di un quotidiano sul quale troneggia il 
faccione di Prodi affiancato da un’istantanea che 
inquadra, a tutto campo ed in pompa magna, SS 
Benedetto XVI (leggi Sua Santità, a scanso di 
deplorevoli confusioni con la sigla dell’omonimo 
corpo scelto che andava tanto di moda 
settant’anni fa – n.d.r. per profani).

Sono le 16, 35’ e 12” quando scoppia improvviso 
il più devastante dei cataclismi. E’ la natura che, 
vendicandosi della diffusa strafottenza 
riscontratasi sui Protocolli di Kioto, reagisce in 
modo tanto efferato da superare le più 
catastrofiche previsioni di menagrami e verdastri 
più pessimisti di Pecoraio Scanio. Un casino 
tellurico della madonna con connesso tremendo 
maremoto sconvolgono la sfera terrestre fino a 
cancellarvi ogni traccia di vita umana, che viene 
ricacciata implacabilmente nelle viscere della 
terra. Unici scampati pochi membri di una 
sperduta tribù di boscimani che, non avendo mai 
avuto contatti col resto del mondo, 
costringeranno la futura umanità a ricominciare 
tutto daccapo.

DIECIMILA ANNI DOPO

I discendenti dei boscimani, dopo aver riscoperto 
la ruota, la vela, il gioco del pallone, l’aspirina e 
le teleconduttrici, conducono ormai uno schifo di 
vita non molto dissimile da quella degli antichi 
abitanti del pianeta..

Nei più prestigiosi circoli culturali si diffonde 
intanto, con strepitoso successo, l’opera di un 
valente archeologo che ha avuto culo sufficiente 
ad azzeccare il sito della signora sul divano. Non 
è che ci abbia ricavato granchè. Si sono salvati 
pochi reperti; per l’esattezza:

CAVETTO DEL CELLULARE (diligentemente 
catalogato come “Reperto n.1”)

DUE TERZI DI TELA DEL FALSO BOTERO 



(“Reperto n. 2”)

LA PRIMA PAGINA DEL GIORNALE (“Reperto n. 
3”)

FRAMMENTO DI PELLE RECANTE TRACCE DI 
TATUAGGIO; sbiadite ma, tutto sommato, 
ancora leggibili (“Reperto n. 4”).

E’ incredibile la quantità di dati che riesce a 
spremere da tre o quattro modeste bagattelle 
chi nasce tagliato a regola d’arte per investigare 
sui misteri dei mondi scomparsi.

Il quotato studioso ne ha infatti ricavato una 
dotta dissertazione di 2.350 pagine intitolata

“VITA E COSTUMI DEL TERRICOLO MEDIO AGLI 
ALBORI DEL XXI SECOLO”

Vergognosamente sprovvisto dell’erudizione che 
mi consentirebbe di apprezzare fino in fondo il 
valore dell’opera, non posso fare altro che 
limitarmi a trascrivere le didascalie delle quattro 
tavole fuori testo che ne arricchiscono la decima 
edizione.

“REPERTO N. 1”

“Frammento di ornamento muliebre la cui 
sobrietà rivela un qualche destinazione di tipo 
votivo, forse legato ai riti della fertilità, come 
lascerebbe supporre la presenza del minuscolo 
ninnolo terminale di sagoma fallica”.

“REPERTO N. 2”

“Indiscutibilmente il più interessante, dal 
momento che consente di appurare con 
accettabile approssimazione quali dovessero 
essere vestiario e fattezze degli archeo-terricoli. 
Addirittura stupefacente la straordinaria 
somiglianza di questo loro abbigliamento 
(pantaloni, gonne e vestaglie) che pare ricalcare 
fino all’inverosimile quello in uso ai nostri giorni”. 
Spiace, quindi, dover verificare che le dimensioni 
corporee di quanti lo indossavano risultano tali 
da far escludere a priori qualsiasi possibilità di 
apparentamento con l’attuale specie umana. E 
tanto spiega perché più di qualche antropologo a 
conoscenza di questo mio studio abbia teorizzato 
l’esistenza di un’ancestrale RAZZA SUINIDE. 
Ipotesi, questa, fortemente avvalorata dai 
lineamenti del volto che figura al centro del 
foglio relativo al 

"REPERTO N.3."

Inoltre, restando allo studio dello stesso 



frammento, la riproduzione della vecchietta 
biancovestita e riccamente addobbata rivela 
quanto queste società tenessero in conto le 
esponenti della terza età, ritenendole , penso, 
specie se fortemente decrepite e prossime 
all’aldilà, tra le figure più idonee a stabilire 
rapporti tra terrestri e qualche (non meglio 
identificato) essere supremo”.

“REPERTO N. 4”

“Fuor di dubbio il più enigmatico. Non c’è ancora 
chi sia riuscito a trovare una plausibile ragione 
sul perché una comunità in grado di utilizzare 
carta stampata continuasse a scarabocchiare 
sulla pergamena”.


